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1 Atomic Hotel

(Deutschland, 2030 n. Chr.)






Ich stehe vor einem grof3en, fiinfstockigen Gebaude.
Uber die von gepflegten Biischen umrandete schmale
AnfahrtsstraBBe tuckert ein Reinigungsfahrzeug. »Hotel
El Sol« steht auf dem Schild iiber dem Eingang.

Ich durchschreite die Drehtiir. Es ist tatséchlich eine
typische Hotelrezeption. Warme Braun- und Rottone.
Holzvertidfelungen. Gummipflanzen. Teppiche. Sanfte
Musik. Ein kleiner kiinstlicher Brunnen plétschert leise
neben einer Sitzgruppe aus tiefen Sesseln.

Ich trete vorsichtig an die Rezeption. Eine junge
Dame in einer weilen Bluse und hochgestecktem Haar
schaut mich freundlich an.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

Mir wird schwindelig. Ich muss mich auf die Theke
stiitzen.

»Entschuldigung«, sage ich.
»Kein Problem«, entgegnet die junge Dame.
»Ist das hier wirklich ein Hotel?« frage ich.

»Mir ist nichts Gegenteiliges bekannt«, sagt die
Dame. Ein Lacheln versteckt sich in ihrem Gesicht.

»Nun gut«, fahre ich fort, »haben Sie denn noch ein
Zimmer frei?«

»Ja«, antwortet die Dame. »Ein Einzelzimmer wiére
noch frei. Wie lange wollen Sie bleiben?«

»Zwel Wochen?«



»Zwei Wochen. Kein Problem.«

Sie tippt etwas in ihren Rechner. Dann reicht sie mir
ein Formular.

»Bitte fiillen Sie das aus. Darf ich um Ihre Kredit-
karte ersuchen?«

»Meine Kreditkarte?«

»Ja«, antwortet sie. »Ohne Kreditkarte konnen Sie
leider nicht einchecken.«

Ich krame in meinem Rucksack. Ich habe tatsédchlich
noch meine Ausweisborse dabei. Mit einer Kreditkarte.
Von manchen Dingen trennt man sich nie. Ich reiche
ihr die Karte.

Sie zieht die Karte durch ein Gerét. Sie schaut auf
ein Display.

»Alles in Ordnung.«

Sie gibt mir die Karte zuriick.

Ich fulle das Formular aus. Name, Geburtsdatum,
Adresse. Adresse. Die Stadt ist ein Triimmerhaufen.
Doch eine Adresse ist eine Adresse. Ich gebe der Dame
das Formular zuriick.

Die Dame reicht mir einen Schliissel.

wZimmer 307, dritter Stock. Friihstiick von 6-11
Uhr. Unser Restaurant ist von 12-15 Uhr und von 19-23
Uhr geoffnet. Die Hotelbar von 22 Uhr bis 2 Uhr.
Zimmerservice durchgehend. Ich wiinsche Thnen einen
angenehmen Aufenthalt, Herr Miiller.«
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Ein Hotelportier in rotschwarzer Livree schwebt
heran. Ich reiche ihm meinen Rucksack. Er geleitet
mich zum Aufzug. Wir fahren in den dritten Stock. Der
Portier 6ffnet die Tiir zu meinem Zimmer und stellt den
Rucksack ab. Er verharrt auf der Stelle.

Ich habe noch ein paar Miinzen in meiner Borse und
reiche einige davon dem Portier. Was aber, wenn mir
das Bargeld ausgeht?

Der Portier schwebt davon. Ich schlieBe die Tiir.

Das Zimmer ist reinlich und klein. Ein frisch bezo-
genes Bett steht vor einem Fenster mit Blick auf die
Berge. Ich dachte, ich sterbe in diesen Bergen. Nun bin
ich in einem Hotel und kann mit warmem Wasser du-
schen. Ich wundere mich, wie sauber das Wasser ist,
das in der Dusche abflieft. Ich trockne mich ab.

Auf dem Nachttisch steht eine Flasche Mineralwas-
ser. Ich trinke sie aus. Ich lege mich mit dem Riicken
aufs Bett. Der Schlaf ist ein Sarg, der sich um mich
herum schlief3t.

R/
°

Er sagte, immer wieder, er habe die ganze Physik
und die Reflexionen dariiber satt. Ein fiir alle Mal. Er
bitte dies zu respektieren.
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Ich erwache. Ich weil} nicht, wie viel Zeit vergangen
ist. Es gab keine erkennbaren Trdume. Drauflen ist es
dunkel. Ein unertrdglicher Harndrang quélt mich. Ich
schleppe mich auf die Toilette und zuriick aufs Bett.
Ich schlafe wieder ein. Zuweilen, wenn das Bewusst-
sein kurz auftaucht wie ein Ertrinkender, scheint es mir,
als wiirde ich immerzu schwicher werden. Ein Traum
stellt sich schlieBlich doch ein, meine Muskeln begin-
nen sanft zu schmerzen. Es wird heller, es wird dunkler
in meinem Zimmer. Wieder muss ich auf Toilette. Es
ist mehr ein Taumeln, mein Kopf beginnt zu dréhnen.
Ich nehme eine Flasche Wasser aus der Minibar, trinke
sie aus und schlucke zwei Kopfwehtabletten. Ich
schleppe mich aufs Bett und schlafe erneut ein.

Wiederum erwache ich. Der Kopfschmerz ver-
schwand. Es ist hell drauBlen. Vogel zwitschern. Sie
werden singen bis ans Ende der Welt. Ich fithle mich:
erholt und dennoch so schwach wie ein Greis. Ich neh-
me den Telefonhorer und driicke auf einen Knopf.

»Service«, meldet sich eine Kinderstimme, »was
kann ich fiir Sie tun?«

»Ein Kése-Sandwich und eine Tasse Kaffee auf
mein Zimmer, bitte«, sage ich leise.
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»In einer halben Stunde 6ffnet auch das Friihstiicks-
buffet«, sagt die Stimme, »wenn Sie das lieber moch-
ten?«

»lch schaffe es nicht bis nach unten«, sage ich. Ich
muss meine Trianen unterdriicken.

»In Ordnung«, sagt die Stimme.

Zehn Minuten spéter klopft es. Ich rufe leise: »Bitte
herein.«

Nichts passiert. Nach einer Weile klopft es wieder.

Ich rufe so laut ich kann: »Bitte herein.«

Die Tiir wird von auen gedffnet. Ein etwa zehnjéh-
riger, arabisch aussehender Junge kommt summend mit
einem Tablett herein und bringt es mir ans Bett.

Er stellt das Tablett auf den Nachttisch und 6ffnet
das Fenster. »Den Tag hereinlassen, sagt er lachelnd.

Ich setze mich im Bett auf und fische eine der letz-
ten Miinzen aus meinem Portemonnaie. Der Junge ver-
lasst summend das Zimmer.

Ich esse langsam wie ein Greis das Kése-Sandwich
und trinke den Kaffee. Ich schleppe mich ins Bad. Im
Spiegel starrt mich ein abgemagerter Landstreicher an.
Ich wundere mich, dass man mir ein Zimmer gegeben
hat.

Bei meinem Stuhlgang kommt eine bestialisch stin-
kende griinbraune Masse aus Verwesung und Kot zum
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Vorschein. Ich ziehe ab. Die Liiftung des Bads springt
an.

Ich schleppe mich wieder aufs Bett. Wenn diese Er-
schopfung nicht authdrt, muss ich wieder auf Wander-
schaft.

®.
0'0

Es geht mir besser. Ich gehe in die Hotelbar. Ein
Barkeeper schiittelt Behilter hinter der Theke. Ich setze
mich an den Tresen.

»Was darf ich Thnen bringen?« fragt der Keeper.

»Whiskey mit Eis?« frage ich zogernd.

»Whiskey mit Eis«, sagt der Keeper mit einem spot-
tischen Blick.

Er fiillt ein Glas mit Eiswiirfeln und zwei Zentime-
tern einer goldfarbenen Fliissigkeit. Gibt es radioakti-
ves Gold? Ich nehme einen Schluck. Es tut gut. Alko-
holismus ist kein gesellschaftliches Problem mehr.

Nach einer Weile tritt ein Mann mittleren Alters an
mich heran. Rote Haare, Sommersprossen. Sein Gesicht
wirkt irgendwie eingedriickt.

»Darf ich mich zu Thnen gesellen?« fragt er.

Ich nicke. Er setzt sich auf einen der Barhocker ne-
ben mir.
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»Gestatten, Manstein mein Name.« Er reicht mir die
Hand.

»Mein Name ist Miiller«, sage ich und greife nach
seinen Fingern. Auch auf diesen sind Sommersprossen.

»Sie sind neu, nicht wahr?« fragt er. »Wann sind Sie
eingetroffen?«

»Vor drei Tagen. Doch habe ich erst einmal 48
Stunden geschlafen.«

Manstein bestellt sich einen Martini.

Dann sagt er: »Alle, die es bis hierhin schaffen,
schlafen erst einmal tagelang. Ich glaube, ich habe fast
drei Tage ohne Unterbrechung geschlafen. Ich finde es
schon, dass das Hotel dies akzeptiert. Und einen nicht
gleich der Zimmer-Service am ersten Morgen aus dem
Bett schmeif3t.«

Wir schauen dem Barkeeper zu.

Dann richte ich meinen Blick auf Manstein: »Was
ist das alles hier? Ich verstehe das nicht. Ein Hotel mit-
ten in dieser Eindde. Wer betreibt es? Und wo be-
kommt man all dieses Essen, Trinken her?«

»Ich weill es auch nicht«, antwortet Manstein. »Ich
bin seit drei Wochen hier und habe seitdem immer wie-
der versucht, etwas herauszubekommen. Doch vom
Personal erfahren Sie nichts. Es heif3t immer nur:
‘Unser oberstes Ziel ist das Wohl unserer Géste. Bitte
sehen Sie von weiteren Anfragen ab’. Jeden Montag
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und Donnerstag kommen zwei Lastwagen mit neuem
Proviant. Mir ist nicht klar, woher. Es ist aber auch
egal. Es geht mir gut hier. Also frage ich nicht weiter
nach.«

»Wie viele Personen kommen hier jede Woche an?«

»Das ist ganz unterschiedlich. Drei oder vier viel-
leicht. Jedenfalls seit ich hier bin. Es reisen aber auch
einige wieder ab.«

Ich verschlucke mich fast an meinem Whiskey.

»Sie reisen wieder ab?«

»Ja. Letzte Woche erzidhlte mir ein Theaterdirektor,
der seit 12 Wochen hier ist, er halte es nicht mehr aus
in diesem Hotel. Lieber gehe er zuriick an das Grab
seiner Frau und Kinder und sterbe dort, als noch langer
in diesem Hotel zu bleiben. Er ist dann tatséchlich ab-
gereist.«

Manstein trinkt seinen Martini aus.

»Nun denn, sagt er, »es ist schon spét. Ich bin mii-
de. Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, entgegne ich.

»Ubrigens«, sagt Manstein, »man kann hier sehr
schon in der Umgebung spazieren gehen. Ich mache
immer morgens nach dem Friihstiick so eine Stunde,
sagen wir, eine ‘Bergansprache’. Bin ndmlich Professor
fiir Geologie. Wenn Sie mich mal begleiten wollen, ich
wiirde mich freuen.«
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»Geologe«, entgegne ich. »Ja, da komme ich gerne
einmal mit.«

Wir verabschieden uns. Manstein verlédsst die Bar.
Ich schaue dem Barkeeper noch eine Weile bei seinem
Treiben hinter der Theke zu. Dann gehe auch ich auf
mein Zimmer.

Professor Manstein und sein Gehilfe Miiller. Ein
neues Paar in der Literaturgeschichte.

7
0'0

Miisli, Kaffee und Toastbrot mit englischer Marme-
lade. Rieselmusik. Der Friihstiicksdirektor wankt zwi-
schen den Tischen umbher. Is everything ok? Hope you
enjoy your breakfast. Wenn er bis zu meinem Tisch
kommt, wird er sterben. Das erspart ihm den Krebs.

Plotzlich steht eine kleine, schmale Frau neben mei-
nem Tisch. Einst war sie schon. Nun ist sie eine ster-
bende Ballerina. Thr Haar ist so silbern wie mein Be-
steck. Ich habe weichgekochtes Ei in meinem Mund.

»Sind Sie Herr Miiller?« fragt sie.

Ich nicke.

Sie bléttert in einer Mappe.

»Gestatten, ich bin Frau Dr. Weiland, die Hotelérz-
tin. Wir haben einen Termin heute um 14 Uhr. Arztli-
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che Untersuchung. Zimmer 415. Bitte seien Sie plinkt-
lich«.

Ich schlucke mein Ei hinunter.
»Untersuchung aus welchem Anlass?« frage ich.

»Routine«, antwortet sie. » Wir machen das bei allen
Gisten.«

»Und wenn ich nicht komme?«

»Reisen Sie morgen ab.«

»Ich werde piinktlich sein.«

Sie macht eine halbe Pirouette und tdnzelt davon.

Der Friihstiicksdirektor winkt mir freundlich zu.

Ich bin ein schlechter Ich-Erzéhler. Kaum eine der
Moglichkeiten nutze ich. Gebe nichts von mir preis,
meinen Gedanken, Gefiihlen, meinem Erinnern. Wa-
rum dann wurde ein solcher Erzéhler gewdhlt? Nur um
ein Beobachtender des eigenen Ichs zu sein?

7
0'0

Ich stehe vor Zimmer 415. Auf der Tiir prangt ein
Schild. Untersuchungsraum. Das Zimmer liegt inmitten
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anderer Géstezimmer. Ein Gast schliefit gerade sein
Zimmer gegeniiber auf.

»Hab’s schon hinter mir«, sagt er. »Keine Sorge.«

Ich klopfe an die Tiir und warte. Die Ballerina ldsst
mich hinein. Weille Schrinke mit Glasscheiben. Ein
Schreibtisch. Fine Liege. Ein Ultraschallgerdt. Auf der
Liege sitzen in einer Ecke Kuscheltiere. Sie lacheln
nicht.

»Bitte Oberkorper freimachen und mit dem Riicken
auf die Liege legen«, sagt Frau Dr. Weiland.

Ich ziehe mein Hemd und mein T-Shirt darunter
aus. Ich lege mich auf die Liege.

Sie fragt mich: »Wie lange waren Sie unterwegs,
bevor Sie hier eincheckten?«

»Etwa zwei Jahre.«

»Wo kommen Sie her?«

»Aus der Gegend von Koln.«

»Aha, interessant. Ich habe in Bonn studiert«, sagt
sie.

Sie hort mich mit einem Stethoskop ab. Sie nimmt
mir Blut ab. Es folgt eine Ultraschalluntersuchung des
Bauchraums. Der kiihle Schallkopf wandert iiber die
Haut. Es tut ein bisschen weh.

Nach einer Weile sagt sie: »Sie haben mehrere klei-
ne Geschwulste in der Bauchdecke. Vermutlich Lipo-
me.«
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»Und was heil3t das?« frage ich.

»Die sind gutartig. Wachsen sehr langsam und ent-
arten nur selten. Kein Grund zur Sorge. Sie kdnnen sich
wieder anziehen.«

Sie wischt das Gel vom Schallkopf ab.

»Warum machen Sie diese Untersuchungen?« frage
ich, wihrend ich mein Hemd zukndpfe. »Sie kdnnen
doch bei bosartigem Krebs ohnehin nichts machen.«

»Nein, kann ich nicht«, antwortet sie.

»Also?«

»Wer maligne Erkrankungen hat«, antwortet sie,
»muss das Hotel verlassen. Das sind die Regeln.«

»Und wohin soll er gehen?« frage ich.

Sie reicht mir ein Plastikgefal.

»Geben Sie noch eine Urinprobe ab. Ich teile Thnen
dann die Blut- und Urinbefunde iibermorgen mit.«

Gold (Au) besitzt 63 radioaktive Isotope mit Halb-
wertzeiten zwischen Millisekunden und 186,1 Tagen.
Der Reichtum ist somit nicht von langer Dauer. Er zer-
fallt in Plutonium, Iridium, Quecksilber.
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Ich sitze im Restaurant beim Abendessen.

Ein junger Mann kommt pldtzlich herein und
schldgt mit einer Axt auf einige Géste ein. Dann flieht
er und versucht sich in einem der Hotelzimmer zu ver-
schanzen. Die drei Verletzten werden aus dem Restau-
rant weggebracht, einer erliegt seinen Verletzungen.
Nach einigen Stunden heif3t es, der Mann sei, nachdem
er versucht habe, das Hotelzimmer in Brand zu setzen,
vom Hotelsicherheitsdienst erschossen worden. Die
Putzdamen sidubern Boden und Tische vom Blut.

Manstein kommt.

»lch horte, hier gab es einen Zwischenfall.«

Einen Zwischenfall. Es gab diesen Tag vor vielen
Jahren. In den Medien hiel er seitdem nur noch der
»Marne-Fére«-Zwischenfall.

»Das kann man wohl sagen«, entgegne ich Man-
stein.

Er blickt mich fragend an. Sein Gesicht ist tatsdch-
lich eingedriickt.

/7
0.0

Wieder Friihstiick. Wieder ein weichgekochtes Ei.
Es ist dasselbe wie mit einem Honigbrot. Egal, wie man
sich bemdiiht, man hat doch spétestens nach dem dritten
Loffel oder Biss die Kleckerei auf dem Tischtuch oder
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Hemd. Diesmal das Hemd. Ich muss daran denken,
beim Gang auf mein Zimmer mein Jackett zuzuknop-
fen.

Bei meiner dritten Tasse Kaffee tritt eine junge,
kleine Frau, Typ Maus, in den Friihstiicksraum. Modi-
sche Brille, Matrosenbluse, schwarzer Rock, die Haare
nach hinten gesteckt. Sie steuert zielstrebig meinen
Tisch an. In ihrem linken Arm trégt sie eine grofe
Mappe. Ich lege eine Serviette auf meinen Bauch.
Stdndig kommen Frauen mit Mappen an meinen Friih-
stiickstisch.

»Guten Tag, Herr Miiller«, sagt sie, wihrend sie
meine Hand schiittelt. »Wir hatten noch nicht das Ver-
gniigen. Ich bin Fraulein Schmidt und betreue unsere
Giste bzgl. des Unterhaltungsprogramms.«

Fréaulein. Das Wunder nach dem GroBen Kriege II.
Weil alle jungen Minner tot waren. Es dauerte {iber
dreiflig Jahre, diesen Begriff in die Sprachreservate zu
dringen. Das Wort Unterhaltungsprogramm wird man
wohl auch bald streichen miissen.

»Darf ich mich an Thren Tisch setzen?« fragt sie.

»Ja, bitte«, antworte ich.

Sie setzt sich.

Ich frage: »Mochten Sie einen Kaffee? Ich hole
Ihnen eine frische Tasse.«
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»Wir dirfen von unseren Gésten nichts annehmen,
sagt sie bestimmt.

Sie legt ihre Mappe auf den Tisch. Fast scheint mir,
als wiirde die Tischplatte sich biegen.

»Nung, fragt sie, »was wiirde Sie interessieren? Ein
Tagesausflug?«

Tagesausflug. Ein Wort aus Erinnerung. Einst waren
wir mit der Schulklasse unterwegs. Ich brach mir dabei
einen FuB, weil ein Mitschiiler mich einen Hang hinun-
tergeschubst hatte. Oder war es umgekehrt?

»Ja«, antworte ich, »ein Tagesausflug wiirde mich
interessieren.«

»Also«, sagt Friulein Schmidt, wihrend sie ihre
Mappe durchblittert, »wir haben fiir diese Woche noch:
Morgen Wandern im Erzgebirge oder iibermorgen Aus-
flug nach Berlin.«

Es ist schade, dass es im Hotel ein Rauchverbot
gibt.

»Nach Berlin?« frage ich.

»Ja, Berling, bestitigt Fraulein Schmidt. »Start
morgens 9 Uhr. Ankunft gegen 10:15 Uhr. Besichti-
gung des Regierungsviertels und des Groflen Wann-
sees. Lunchpaket wird vom Hotel gestellt. Riickkehr
gegen 22 Uhr. Gesamtkosten fiir Sie 350 Euro. Es ist
noch ein Platz frei. Wollen Sie?«
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Ich nicke erst zogernd, dann deutlicher: »Ja, warum
nicht.«

Sie trigt mich in eine Liste ein. Dann reicht sie mir
ein Prospekt.

»Hier sind die Angebote fiir ndchste Woche. Wenn
Sie was machen wollen, kreuzen Sie es einfach an und
geben es an der Rezeption ab. Bei Fragen konnen Sie
mich natiirlich auch in meinem Biiro 217 besuchen,
jeweils Montag bis Freitag 10-13 Uhr.«

Sie erhebt sich vom Tisch.

»Dann wiinsche ich Thnen einen schonen Ausflug
iibermorgen«, sagt Fraulein Schmidt. Wir reichen uns
die Hénde.

Ich knopfe mein Jackett zu und verlasse den Friih-
stiicksraum.

Berlin ist immer eine Reise wert.

Es klopft. Ich 6ffne. Manstein steht in voller Montur
vor meiner Tiir. Wanderschuhe, Wollsocken, Lederho-
se, Windjacke, Sonnenhut, Spazierstock. Ein vollge-
packter Rucksack. Als wiirde er jetzt schon Steine mit
sich herumschleppen. Manstein selbst ist ein Rucksack,
firchte ich.
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Mit einem breiten Grinsen fragt er: »Bereit zur Geo-
logie, Herr Miiller?«

Ich nicke und hole meine Jacke und meinen Ruck-
sack. Unten im Empfangsbereich lassen wir uns zwei
Lunchpakete und Wasserflaschen geben.

Wir ziehen los. Zum ersten Mal seit Tagen héngt
wieder einer dieser diinnen, bis zum Horizont reichen-
den Aschewolken weit oben am Himmel.

»Nicht so richtig hell«, sage ich.

»Es wird reichen«, entgegnet Manstein.

Wir wandern einen Schotterweg entlang in Richtung
eines Hochplateaus und erreichen eine Waldlichtung.
Von dort aus hat man einen wunderbaren Blick {iber
das Gebirge. Die Luft ist frisch und klar, die Asche-
schicht ist relativ weit oben. Solange es nicht regnet.

»Wie alt ist das hier, auf dem wir stehen?« fragt
Manstein. »Was schétzen Sie?«

»100 Millionen Jahre?« frage ich zuriick.

»500 trifft es besser«, antwortet Manstein. »Das ist
das Schone an der Geologie. Sie ist mit der Astronomie
die einzige Wissenschaft, welcher wir Menschen vollig
egal sind. Wir sind nur eine FuBnote in einem kleinen
Abschnitt in einem sehr langen Buch. Selbst dieser
Krieg ist vollig irrelevant und wird sich nur als eine
wenige Zentimeter dicke Schicht manifestieren.«

Und fiigt hinzu: »Mit entsprechenden Leitfossilien.«
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»Aber dieser Krieg hat das Wetter verdndert«, ent-
gegne ich.

»la, schon«, sagt Manstein. »Aber das Wetter ist
nicht die treibende geologische Kraft. Das ist das Erd-
innere. Wetter ist Kosmetik auf der Oberfliche. Wir
sind auch Kosmetik, und dazu eine ziemliche hissli-
che.«

Er schaut in die Ferne.

Dann fragt er: »Wie oft denken Sie an Selbsttotung,
Herr Miiller?«

»Kaum noch«, antworte ich.

Wir schauen die Aschewolke an.

»Kommen Sie weiter«, sagt Manstein nach einer
Weile. »lch zeige ihnen meine personliche Grabungs-
statte. Wir miissen da driiben entlang. Allerdings ... «

Er hélt kurz inne und fahrt dann fort: » ... allerdings
gibt es ein paar unangenehme, sagen wir ‘Wegmarken’
bis dorthin.«

»Verstehe«, sage ich leise.

Eine Wegmarke ist etwas, das dir den Weg zeigt.
Dass du den richtigen Weg gehst. Aber auch Wegmar-
ken verschwinden irgendwann.

Wir laufen eine halbe Stunde. Dann erreichen wir
eine Stelle mit zwei halb mumifizierten Leichen. Kno-
chen und dariiber gespannte trockene Haut. Wegmar-
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ken. Selbst Soldaten gewohnen sich nicht an Leichen,
heif3t es.

»Ich habe im Hotel schon mehrfach gesagt, man soll
sie endlich beerdigen«, sagt Manstein.

»Und?« frage ich.

»Die Leichen seien nicht mehr innerhalb des Zu-
standigkeitsradius von 1,5 Kilometern.«

Wir laufen weiter, vorbei an drei weiteren Leichen.
Auch ein Kind ist dabei. Es heif3t, bei Kindern wiirde
selbst der Krieg zu zweifeln beginnen. Und dennoch
weitermachen.

Nach einer Weile bleibt Manstein stehen.

»Wir miissen den Weg verlassen.«

Er zeigt in Richtung eines kleinen Tals, durch das
sich ein Bach schldngelt.

Wir gehen vorsichtig eine Boschung hinunter und
folgen dem Bach noch einige hundert Meter. Dann ge-
langen wir an einen Steinhang, in den ein Hohlenein-
gang fiihrt.

Ich bleibe stehen und frage Manstein: »Sie wollen
dort hinein?«

»Geologie«, entgegnet Manstein, »erfordert immer
ein wenig Mut. Aber keine Sorge, es ist kein Béar oder
Réuber da drin. Dafiir aber auch etwas nicht direkt Ge-
ologisches.«

»Sie machen mich neugierig«, entgegne ich.
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Manstein kramt zwei Helme mit kleinen Scheinwer-
fern aus seinem Rucksack und gibt mir einen davon.
Ich setze den Helm auf.

Wir betreten die Hohle. Eine kiihle feuchte Luft
schldgt uns entgegen. Die Hohle verschmalt sich zuerst
immer mehr, doch dann gelangen wir in eine Art unter-
irdischen Saal. Zu unserer rechten ist eine glatte Wand,
in der sich sehr gut wellenartige Sedimentschichten
abzeichnen. Mansteins Stimme hallt wihrend seines
geologischen Vortrags iiber den Saal und dessen Ge-
steinsschichten, so dass man meint, es wiirden mehrere
Klone von ihm sprechen. Danach machen wir — inmit-
ten dieser steinernen Welt — Mittag und essen unsere
Lunchpakete.

Dann sagt Manstein: »Es scheint, dass noch jemand
anders diese Hohle sehr schétzte.«

»Was meinen Sie?« frage ich.

Er fiihrt mich in einen kleineren Nebenbereich der
Hohle und zeigt mit der Hand auf etwas. Ich trete ndher
und befiihle die Objekte.

»Das sind offenbar Bleibehilter«, stelle ich fest.

»Richtig«, entgegnet Manstein. Und filigt hinzu:
»Offnen Sie nur ruhig einen.«

Die Behilter sind lediglich mit mehreren Klappver-
schliissen verschlossen. Ich 16se diese bei einem der
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Behilter und 6ffne ihn. Es liegt ein in durchsichtiges
Plastik eingeschweiflter Stapel Papiere darin.

»Was ist das?« frage ich.

»Kein Ahnung«, sagt Manstein. »Offenbar wollte
jemand bestimmte Unterlagen nuklearfest unterbringen
und fiir die Nachwelt erhalten.«

»Haben Sie sich denn die Papiere schon einmal ni-
her angeschaut?«

»Es sind nur Zahlen und unklare Buchstabenfolgen
drauf. Ich kann ihre Bedeutung nicht erkennen. Aber
Sie vielleicht.«

Ich betrachte mir einen dieser Papierpacken niher.
Durch das Plastik kann ich — neben viel Schmutz —
deutlich eine Zahlenspalte erkennen und einige Buch-
staben links davon.

the 33,771

30th

kg 4% 10"

kin 60 * 10°

the

during 1

ertion?

29



»Keine Ahnung, was das fiir Zahlen sind«, sage ich.
»Der Begleittext ist zu unvollstindig.«

»Lassen Sie uns gehen«, sagt Manstein. »Es wird
mir langsam etwas zu kalt in dieser Hohle.«

»Und diese Kisten und Papiere hier?« frage ich ihn.

»Nehmen Sie was mit«, antwortet Manstein. »Das
ist, denke ich, ganz im Sinne des fritheren Besitzers
dieser Behilter.«

Unschliissig stehe ich da. Dann stecke ich den eben
begutachteten Papierpacken in meinem Rucksack.

Manstein nickt. »Der Rest lauft ja nicht weg. Und
andere werden diese Hohle vermutlich auch irgend-
wann entdecken.«

»Kontinuitit der Uberlieferung, sage ich.

Wir verlassen die Hohle. Wir alle lebten in einer
Vorkriegszeit.

Ich durchschreite das Foyer auf dem Weg zum Mit-
tagessen. Die Dame von der Rezeption spricht mich an.

»Herr Miiller, es sind neue Giste angekommen.
Wollen Sie sich vielleicht um Frau Vandetzki kiim-
mern?«
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Ich denke nach. Dann sage ich: »Ich kenne keine
Frau Vandetzki.«

»Das habe ich auch gar nicht angenommen, Herr
Miiller«, entgegnet die Dame. »Frau Elena Vandetzki
sitzt an Tisch 12. Sprechen Sie sie ruhig an.«

Ich gehe in den Mittagssaal. Es ist noch recht friih,
nur wenige Géste sind da. An Tisch 12 sitzt eine Frau
Anfang dreiflig. Sie hat ihren Anorak und ihren Ruck-
sack auf einen der Stiihle gelegt. Tiefe Ringe hingen
unter ihren Augen, und ihre Gesichtshaut ist gerdtet
und eingefallen. Doch unterhalb ihrer Erschopfung,
ihrer Verwahrlosung liegt eine Schonheit, die wie ein
Gemailde ist.

»Frau Vandetzki?« frage ich. »Darf ich mich zu
Ihnen setzen?«

Sie nickt.

»Die Rezeption«, sage ich, »wies mich darauf hin,
dass Sie hier sind.«

Eine Pause entsteht. Ein Kellner kommt und bringt
Frau Vandetzki einen Teller mit Reis und etwas Fisch
sowie ein Glas mit Wasser. Sie isst ein paar Bissen. Sie
riecht so, wie ich gerochen haben muss, als ich hier

ankam. Der Kellner nimmt meine Bestellung auf und
dreht ab.
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Nach einer Weile sagt Frau Vandetzki: »Ich war
sechs Monate unterwegs, vier davon allein. Ich wurde
dreizehn Mal vergewaltigt. Nun bin ich schwanger.«

Wieder entsteht eine Pause. Dann sagt sie: »Ich
muss noch warten, bis ich auf mein Zimmer kann. Es
wird noch sauber gemacht.«

»lch verstehe«, sage ich. Die Vergewaltiger toten
nicht mehr, weil niemand sie zur Rechenschaft ziehen
kann.

Mein kleiner Salat kommt. Wir stochern beide auf
unseren Tellern herum. Es ldsst sich wenig sagen zu
alldem.

Dann kommt ein Hotelmanager.

»Frau Vandetzki«, sagt er »Sie kdnnen nun auf Thr
Zimmer. Nummer 315, hier ist der Schliissel.«

»Danke«, sagt sie.

Sie steht auf und nimmt ihren Anorak und Ruck-
sack.

»Kommen Sie mit auf mein Zimmer?« fragt sie.
»Ich will nicht wieder ohne Schutz sein.«

»Ja«, sage ich, »deswegen bin ich hier.«

»Nennen Sie mich Elena, wenn Sie mochten«, fiigt
sie hinzu.

Wir gehen auf ihr Zimmer. Sie duscht, wiahrend ich
auf ihrem Bett warte. Sie kommt, in ein Handtuch ge-
hiillt. Sie legt sich zu mir. Sie schléft in meinen Armen
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ein. Und es ist mir, als hore ich in ihrem Schlaf ein
Weinen. Wie von einem Kind, das seine Mutter totete.

Ausflug also. Ich bin 8:45 Uhr im Foyer. Ein élteres
Ehepaar und ein junges Parchen mit einem Kind sitzen
in den tiefen Sesseln. Neben ihnen Rucksécke und Ja-
cken. Ein riesiger Mann mit Sonnenbrille kommt. Mo-
dell Vietnam-Kéampfer.

»Berlin?«

Ich und die anderen heben die Hénde.

»Sehr schon«, sagt der riesige Mann. »Dann bitte
ich Sie, mir zu folgen.«

Der altere Herr scheint etwas besorgt: »Sie haben
auch wirklich genug Benzin und Ausriistung dabei?«

»Keine Sorge«, sagt Sunglasses Man zu dem élteren
Herrn. »Wir machen die Tour einmal die Woche. Ging
bisher immer gut. Aber gehen Sie bitte noch mal auf
Toilette. Bis Berlin ist es schwierig.«

Und zu uns allen: »lhr kénnt mich Ronny nennen.«

Es gab Zeiten, in denen ein Ronny keinen Kredit
bekam von den Banken.

Wir laufen durch einige Hotelgénge, bis wir auf ei-
nen grofleren Rasenplatz hinaustreten. Dort steht ein
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grauschwarzer Hubschrauber mit verdunkelten Schei-
ben. Wir schlurfen hin. Ein weiterer Kerl aus Muskeln
und Sehnen packt Benzinkanister, eine Campingtoilette
und weitere Ausriistung in den Laderaum. Ronny weist
uns die Sitzplitze zu. Ich und das dltere Ehepaar in der
zweiten Sitzreihe, die anderen in der dritten.

Ronny nimmt vorne links Platz. Der Muskelprotz,
den wir Achim nennen sollen, daneben. Die beiden ma-
chen einen Funktions-Check.

»Ich weill nicht, ob ich das wirklich will, Martha,
sagt der dltere Herr neben mir.

»Reil dich zusammen, Harald«, sagt seine Frau.

Ronny schlieB3t die Fensterscheiben und startet den
Rotor. Man hort ein immer schneller werdendes
»Wusch Wusch«. Ich wundere mich, wie leise es den-
noch im Hubschrauber ist.

Wir heben ab. Zuerst geht es iiber die hiigelige
Landschaft. Einst war hier ein Meer. Wir erreichen die
Ebene. Nach einer Weile stolen wir auf eine Autobahn
und folgen ihr. Wenn du ein Land verstehen willst,
musst du iliber seine Autobahnen jagen. Eine Partei
schrieb damals auf ihre Plakate: »Freie Fahrt fiir freie
Biirger.« Ein Volksaufstand war in Planung, als man
die Gurtpflicht fiir Fahrer und Beifahrer einfiihrte.

Achim reicht uns ein Fernrohr: »Wer mal gucken
mochte.«
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Haralds Frau schaut zuerst.

»Beklemmend«, sagt sie nach einer Weile. Sie
reicht das Fernrohr ihrem Mann.

»Danke neing, sagt er und gibt es an mich weiter.

Es ist in der Tat beklemmend. Die Autobahn, der
wir folgen, ist iibersét mit liegengebliebenen Autos und
Lastwagen. In manchen Abschnitten sind alle Wagen
verbrannt.

Ich gebe das Fernrohr nach hinten: »Lassen Sie lie-
ber nicht Ihren Sohn durchschauen.«

»Das konnen wir wohl selbst entscheiden, frotzelt
der junge Mann mich an.

»Die jlingeren«, briillt der éltere Herr, »wissen es
immer besser.«

»Keinen Streit bitte«, ruft Ronny.

Wir folgen der Autobahn weiter Richtung Norden.
Es wird still im Hubschrauber. Ich weif3 nicht, ob das
Kind durch das Fernrohr geschaut hat. Es wimmert lei-
se.

»lhm ist nur schlecht vom Fliegen«, sagt der junge
Mann zu seiner Frau.

Nach einer weiteren dreiviertel Stunde verkiindet
Ronny: »Wir erreichen die Ausldufer von Berlin.«

»Unser Sohn muss auch bald auf Toilette«, sagt der
junge Dummvater hinten.
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»Ich habe einen Katheter«, fliistert mir der iltere
Herr zu.

»Harald«, zischelt seine Ehefrau.

Ich schaue nach unten. Die Stadt scheint unversehrt.
Keine Ruinen, keine Schutthaufen. Doch es gibt keiner-
lei Bewegung auf den Straf3en.

Wir landen knatternd auf einer breiten Stralle. Ron-
ny stellt den Motor ab. Wir steigen aus. Achim wiihlt in
zwei Kisten und entnimmt eine Maschinepistole, einen
Geigerzahler und ein Funkgerit.

Ronny schnallt sich die Maschinenpistole und das
Funkgerit um und verstaut den Geigerzahler in seinem
Rucksack.

Dann schreit er im Feldwebel-Modus: »Ok, es lauft
so. Sie bleiben immer, unter allen Umstidnden, bei mir.
Die Route, die wir gehen, ist sicher. Wer dennoch unse-
re Gruppe verldsst und verloren geht, hat die Konse-
quenzen selbst zu tragen. Es wird nicht nach ihm ge-
sucht werden. Das haben Sie ja bereits unterschrieben.«

»Und die Strahlung?« fragt der junge Mann.
»Ist nicht hoher als da, wo wir herkommen.«
Sein Gesicht sieht aus, als wiirde es lautlos lachen.

»Ist ja auch schon eine Weile her, das Ganze«, sagt
der dltere Herr. Und fliistert mir zu: »Meine Kinder
wiirde ich allerdings hierhin nicht mitnehmen.«
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»Rabeneltern alliiberall«, entgegne ich schmun-
zelnd.

»Oky, schreit Ronny, »es geht nun los. Die Wande-
rung dauert ungefiahr zwei Stunden. Achim wartet hier
beim Hubschrauber auf uns.«

Er verteilt das Gepack und den Proviant. Wir zichen
los. Aufgeschniirt auf einer Perlenkette.

Zuerst betreten wir eine grofle Parkanlage mit klei-
nen Seen und Fliisschen. »Tiergarten« steht auf einem
Schild.

»Tiere sehe ich hier aber keine«, sagt der dltere
Herr.

»Haben Sie Geduld«, entgegne ich, und zeige mit
einem Arm in Richtung einer Anlage. Man sieht Zéune,
Gitter, Gehege, Hallen.

Ronny mutiert zum Fremdenfiihrer: »Dies, meine
Damen und Herren, ist der beriihmte Zoologische Gar-
ten, einer der ersten Zoos Deutschland und dazu einer
der groBten. In Zeiten, die noch vom Fern-Tourismus
verschont waren, konnten die Berliner hier Tiere aus
Afrika und Asien bestaunen. Und die Tiere Menschen
aus Europa.«

Auch wir konnen die Tiere noch bestaunen. Als
Skelette. Ein Arzt namens Severino stellte im 17. Jahr-
hundert verwundert fest: Es ist alles strukturell gleich,
bei Elefant und Uhu, bei Mensch und Giraffe.
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Am Ausgang des Zoos nehme ich ein Sandwich aus
meinem Lunchpaket. Ronny schenkt uns Kaffee ein.
Vor uns ragt die Gedichtniskirche empor. Sie weil3
nicht, woran sie sich noch erinnern soll.

Wir gelangen zum »KaDeWe«. Shoppen ohne Ende
und ohne Produkte. Pliinderer haben schon fast alles
mitgenommen. Ich finde in der Biicherabteilung noch
ein stark verschmutztes Buch zur Paldoanthropologie.
Doch es ist mir zu schwer, ich lege es in das Regal zu-
riick. Wir verlassen das Kaufhaus wieder.

»Achtung, Tauchen«, schreit Ronny plotzlich und
zeigt auf eine Treppe zu einer U-Bahn-Station. »Wir
gehen runter. Der Tiefpunkt unseres Rundgangs.« Wie-
der zeigt sein Gesicht dieses lautlose Lachen.

»Ein wenig gruselig, finden Sie nicht?« sagt der &l-
tere Herr zu mir.

»Deswegen sind wir hier, oder?« entgegne ich. »Um
mit Horror den Horror zu bekdmpfen, nicht wahr?«

»Taschenlampen!« schreit Ronny, »die Berliner
Stadtwerke streiken gerade.«

Langsam steigen wir die Treppe hinunter und betre-
ten die U-Bahn-Station. Das unruhige Licht der Ta-
schenlampen ist unsere Vorhut. Die Empfangshalle ist
leer. Wir bewegen uns iiber eine stillgelegte Rolltreppe
noch eine Ebene tiefer. Der dortige Bereich ist vollge-
stopft mit Doppel- und Dreifachbetten aus Metall, Mat-
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ratzen, Stithlen und kleinen Tischchen. Uberall auf dem
Boden sind Gegenstinde des tiglichen Lebens ver-
streut: Geschirr, Biicher, Kleider. Als habe ganz Berlin
einst in seinen U-Bahnen gelebt. So wie London 1940.
Doch niemand ist mehr da. Im Licht der Taschenlam-
pen tummeln sich einige Ratten.

Wir klettern auf ein U-Bahn-Gleis und folgen den
Schienenstrangen. An einer Stelle liegt ein Berg alter
Zeitungen. Ich gleite mit meiner Taschenlampe iiber
die erste Seite. Die Schlagzeilen. Als die Zeitungen
noch drucken konnten fiir einige Tage. Der Untergang
des romischen Reiches dauerte langer.

»Wenn jetzt eine U-Bahn kéme ...«, sage ich.
»Sehr witzig«, entgegnet Ronny.

Der Tunnel gabelt sich.

»lch erinnere mich nicht«, sagt Ronny grinsend.
»Sehr witzig«, bemerke nun ich.

»Kompanie nach links«, briillt Ronny. Sollte es
schlafende Untote geben, sie wiaren nun wach.

»Es gibt noch eine Ebene unter dieser«, erginzt
Ronny.

»Da gehen wir aber jetzt nicht runter, oder?« frotzelt
der junge Mann.

»Nein«, entgegnet Ronny, »das mach ich nur einmal
im Quartal mit den wirklich Harten.«
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Wir folgen der Gabelung nach links. Dann verengt
sich der Tunnel. Der Grund sind auf beiden Seiten auf-
gestellte Regale mit: Schuhen. Schuhen in allen Gro-
Ben, Farben und Materialien. Als hétte jemand alle
Schuhe und Stiefel der Welt hierhin verbracht und aus-
gestellt. Ich wundere mich, wie klein Sauglingsfiile
sein konnen. Andichtig wandern wir langsam an diesen
Regalen vorbei.

»Sie konnen gerne auch was anprobieren«, sagt
Ronny. »Ich glaube nicht, dass die noch von jemandem
gebraucht werden.«

Niemand traut sich, einen Schuh auch nur anzufas-
sen. Die Regale horen nach einigen hundert Metern auf.

Plotzlich hebt Ronny einen Arm und zischelt:
»Still.«

Er geht in die Hocke. Wir machen dasselbe. Der il-
tere Herr fliistert: »Was ist denn los?«

Ronny wackelt mit der rechten Hand und zischelt
wieder: »Still. Und Taschenlampen aus.«

Man hort Stimmen. Sie sind ziemlich weit weg.
Dann féllt ein Schuss, dessen Schall sich grauenhaft
laut in den U-Bahn-Géngen bricht. Es folgen Schreie.
Hundegebell. Und all das kommt néher.

Ronny dirigiert uns mit fahlem Licht in einen Ne-
bentunnel. Wir kauern auf dem Boden.
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Nach endlosen Minuten héren wir nur noch unser zu
schnelles Atmen. Das Geschrei entfernt sich. Und ver-
stummt bald. Wir werden ruhiger. Ronny erlaubt zwei
Taschenlampen.

»Was war das?« frage ich ihn.
»Keine Ahnung«, entgegnet er, »das war noch nie.«

Der junge Dummvater meckert: »Sie sagten doch,
der Ausflug sei absolut sicher. Wir haben schlieBlich
ein Kind dabei.«

Ronny sagt leise: » Auch ich kann nicht die ganze Welt
kontrollieren.«

Wir verlassen das U-Bahn-System und gelangen wieder
nach oben ins Freie.

Plotzlich ruft der dltere Herr: »Martha, Martha?«

Wir schauen uns um. Martha ist nirgendwo zu se-
hen.

Der altere Herr will zuriicklaufen.

Ronny briillt ihn an: »Bleiben Sie hier.«

»Wir miissen meine Frau suchen.«

Ronny nimmt zum ersten Mal seine Sonnenbrille ab.

»Passen Sie mal auf: Ich habe Ihnen klar gesagt, wie
die Regeln sind. Wenn Sie nicht auf lhre Frau aufpas-
sen konnen, dann miissen Sie mit den Konsequenzen
leben. Wir gehen in 10 Minuten zum Hubschrauber,
und wir fliegen in 20 Minuten ab.«
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Der éltere Herr bricht in Tridnen aus. Er schreit:
»Wir kdnnen doch nicht ohne Martha gehen.«

Ronny setzt seine Sonnenbrille wieder auf.

Der iltere Herr kommt zu mir. »Helfen Sie mir, bit-
te helfen Sie mir.«

»lch flirchte, ich kann nichts fiir Sie tun«, entgegne
ich.

Der éltere Herr l1auft zuriick in die U-Bahn-Station.

Nach zehn Minuten sind weder er noch Martha zuriick-
gekehrt.

»Wir gehen los«, sagt Ronny. Der Junge fragt sei-
nen Vater: »Was ist mit dem Opa und der Oma?«

»Die mochten«, antwortet der Vater, »hier wohnen
bleiben.«

»In der U-Bahn?« fragt der clevere Junge.

»Keine Ahnung«, antwortet der dumme Vater, »man
wohnt, wo man wohnt.«

Wir fliegen zuriick. Ohne zwei alte Leute, die sich
fiir die Rentenlosigkeit entschieden. Und ohne Achim.
Er war nicht mehr beim Hubschrauber.

Er bleibe, so Ronny, 6fter mal {iber Nacht in Berlin.

Als wir uns voneinander verabschieden, sagt Ronny:
»Geben Sie mir eine gute Bewertung im Hotelsystem.«
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Es gibt keinen Krieg. Wir sind im Frieden. Der
Frieden legt seine Fange wie die warmen Fliigel einer
Taube um uns.

®
0'0

Ich komme von einem Spaziergang mit Manstein
zuriick. Ich gehe in den zweiten Stock und klopfe an
Elenas Tiir. Wir haben uns zum Kaffee verabredet.

Eine iltere Frau 6ffnet.
Ich bin verdutzt.

»lch wollte eigentlich Frau Vandetzki sprechen, die
nach meinem Kenntnisstand hier wohnt.«

»lch wohne jetzt hier«, sagt die dltere Frau schroff
und schlieft die Tiir.

Ich gehe nach unten zur Rezeption. Mein Mund
riecht nach Trauer.

Die Dame an der Rezeption bléttert in ihren Unter-
lagen.

»Frau Vandetzki verstarb heute Morgen um 9:14
Uhr.«

Es ist, als ob mir eine unsichtbare Faust in den Ma-
gen schlagt.

Ich kann nur stammeln: »Bitte was? Ich verstehe
nicht ...«

43



»Frau Dr. Weiland kann Thnen sicher mehr sagen,
sagt die Dame.

Ich torkele in den Aufzug und fahre in den vierten
Stock. Ich klopfe an Frau Dr. Weilands Tiir.

»Herein, sagt eine Stimme.

Ich betrete das Arztzimmer. Frau Dr. Weiland sitzt
an ihrem Schreibtisch und tippt etwas in den Rechner.
Ihr Kopf ragt kaum iiber die Tischkante.

»Ich habe Sie schon erwartet, Herr Miiller«, sagt sie.
»Bitte setzen Sie sich.«

Ich nehme ihr gegeniiber Platz.

»Was ist passiert?« frage ich. Hinter meiner Stirn,
meinen Augen sammelt sich Wasser, das immer stéirker
nach vorne dringt.

»Frau Vandetzki«, beginnt Frau Weiland, »bat
mich, ihren Fotus abzutreiben. Ich sagte ihr allerdings
...,« — sie hilt kurz inne — »dass ich keine Erfahrung
auf diesem Gebiet habe und eigentlich auch nicht die
richtige Ausriistung.«

»Aber Sie haben es trotzdem getan?« frage ich.

»Ja«, entgegnet Frau Weiland, »sie bettelte mich an,
sie wiirde sich sonst umbringen. Also habe ich es getan.
Dabei kam es zu Komplikationen. Frau Vandetzki ist
verblutet. Ich konnte ihr nicht mehr helfen.«

Nach einer Weile frage ich: »Wo ist sie jetzt?«
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»Im Keller«, antwortet Frau Weiland. »Zimmer 15.
Ich gebe Thnen eine Berechtigungskarte fiir Herrn Mai-
er.«

»Herr Maier?«
»Der zustindige Mitarbeiter«, sagt Frau Weiland.

Wieder fahre ich mit dem Aufzug. Wer ein Problem
hat, fahrt zwischen den Stockwerken hin und her.

Klopfen. Herein. Tiir 6ffnen. Platz nehmen.

Herr Maier schaut sich meinen Berechtigungsschein
an.

»Tragisch, tragisch«, nuschelt er. »Kommen Sie
mit.«

Wir gehen durch eine Tiir hinter seinem Schreib-
tisch in einen groferen Raum. Er reicht mir einen Kittel
und eine Kopthaube.

Wir gelangen in einen sehr kalten Raum mit mehre-
ren grof3en Kiihlfdchern.

»Das ist ja eine richtige Leichenhalle hier«, sage
ich.

»Auch ein Hotel hat Tote«, entgegnet er. »Die meis-
ten sind allerdings Suizide.«

Er zieht eines der Kiihlfacher heraus.

»lch lasse Sie eine Weile allein«, sagt Herr Maier,
»aber bitte nicht ldnger als eine Viertelstunde.«

»Wo kommen die Toten hin?« frage ich, als ich fer-
tig bin.
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»Es holt sie jemand ab. Oder haben Sie schon ein-
mal ein Hotel mit einem Friedhof gesehen?« fragt er.

Die Dame an der Rezeption spricht mich an.
»Herr Miiller ...7«
»lJa?«

»Sie miissen das Hotel leider morgen frith verlas-
sen.«

»Warum?«

»lhre Kreditkarte wurde heute von Ihrem Kartenun-
ternehmen gesperrt.«

»Das kann nicht sein.«
»Doch, sehen Sie.«

Sie dreht ihren Bildschirm zu mir und zeigt mir den
Eintrag: »Credit card blocked.«

»Sie haben Recht«, sage ich.

»Sie konnen, sagt die freundliche Dame, »bis mor-
gen frith um 10 Uhr bleiben. Bis dahin ist inklusive
Friihstiick alles bezahlt. Entnehmen Sie heute Nacht
aber bitte nichts mehr aus der Minibar.«

»lch verstehe«, entgegne ich.

Ich gehe auf mein Zimmer. Die letzte Nacht in ei-
nem Hotel ist die schwerste. Man gehort nicht mehr
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dazu. Man wurde verraten von einer verschworenen
Gemeinschatft. Ich beginne in der Taschenbibel aus der
Nachttischschublade zu lesen. Ich schlafe ein.

In der Nacht habe ich das Gefiihl, dass Wasser vom
Zimmer iiber mir auf meinen Kopf tropft. Elena sitzt
mit in den Hénden vergrabenem Kopf am Bettrand.

Ich wache auf. Ich packe meine wenigen Sachen in
den Rucksack.

Im Friihstiickssaal spricht mich Manstein an. »Ich
horte, Sie verlassen uns heute?«

»Richtig«, antworte ich.

»Vermutlich die Kreditkarte«, sagt er. »Das sagen
sie meistens.«

»Ja, die Kreditkarte«, entgegne ich.

»lch werde«, sagt Manstein, »wohl auch in ein paar
Tagen gehen miissen.«

Er verlasst den Raum.

Ich beende mein Friihstiick, erleichtere mich noch
einmal auf meiner Zimmertoilette und putze die Zéhne.
Danach gehe ich in die Rezeption.

Der Check-out verlduft problemlos. Ich trete durch
die Drehtiir vor das Hotel. Uber die von gepflegten Bii-
schen umrandete schmale Anfahrtsstrale tuckert ein
Reinigungsfahrzeug.
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2 Josu

(30.000 BC)
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It was this green Josu loved so much. This fresh,
saturated, innocent green the blades of grass, the trees
and bushes were showing during the first days of
spring. There was no need for any other colors, such as
the red or blue of some blossoms. This paramount
green was simply enough.

However, it did not last for long. When the sun
heated up, the green became dryer, browner. As if a
hidden fire continuously were burning inside the
leaves. And finally, in the mid-summer, the green shift-
ed into a dirty brown-yellow mix. And everybody
knew: The time of drought and then death had come
again, as every year.

But Josu’s grandfather had once said, »Beyond the
desert, toward the great hills, lies a land of eternal
green.« Josu could hardly believe it. A land of eternal
green with plenty of water. When Josu reached the age
of five, his grandfather instructed the clan to march
north. As the signs were showing that a great dryness
would come. So, they marched north, though it was a
dangerous and exhausting march. Some of them didn’t
want to leave their current place. But the grandfather,
by then the clan leader, forced them to follow. And was
right. Other clans did not march north. Survivors, join-
ing them years after, told horrible stories about starva-
tion, murders just for a few drops of water.

When his father died, Josu became in charge of the
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clan. And learned that sleep may not come even when
you are tired to death. And during such nights, when he
could not find sleep, he thought of this wonderful green
that once would arise again.

Two years after Josu had become clan leader, his
younger brother died. During a hunt, the brother had
seriously broken his leg. Part of a bone broke through
the flesh and skin. The pain was horrible. They carried
the brother back to the camp. Fever came two days lat-
er. His son Neito, 8 years old by then, squatted beside
his father, trying to cool his burning body by watered
clouts. The mother had passed away years ago. After
giving birth to a little girl. That followed its mother
days later.

When Neito’s father finally died, they buried him.
Neito’s face became a wall of pain and accusations.

Josu put his hand on Neito’s shoulder and said, »Let
me be your father now. I will do everything to protect
you.«

Neito said, »No one is my father from now on. No
one.«

A hazy thought wandered through Josu’s mind. The
thought that Neito never again would recognize the
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fresh green of spring.

0
0'0

They moved north. As only the north could provide
enough food and water. But nobody really knew if that
still was true.

Dara, Josu’s wife, had just given birth to a boy.
They called him Kujo-in-Teha. It meant: the child
heading north. Three months later, Kujo suffered a se-
vere fever. And died. As his two sisters before. Only
one son and one daughter, Senu and Iga, were still
alive.

One day Neito said to Josu, »Show me the place.«
»Which place?« Josu asked.

»Where my father broke his leg. Where it hap-
pened.«

Josu was surprised, » Why?«
»Because I want to see it.«

»It is impossible. We moved north for so many
weeks. We even won’t find the place anymore. It’s im-
possible.«
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Full of anger, Neito threw a stone against a tree.
And ran away.

Hours later, Neito came back, smeared all over with
dirt and mud. And sat down at the fire, staring into the
flames without a word.

Again, a thought, sharp like a cat’s claw, crossed
Josu’s mind, »It will not work for long.«

Show me your hands, Josu. Who designed them?
Nature? God? It doesn’t matter.

Your walking — so gracile it is. A choreography of
superiority, it seems. Like a bipedal gazelle, you move
forward.

Wolpoff wasn’t right. Out of Aftrica II is right.

Wolpoff did not commit suicide.

7
°

Rasu, who led the way, suddenly stood still, and
raised his right arm.

The others stopped and listened into the wood anx-
iously.

Josu whispered to Rasu, »What?«
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Rasu said, »Voices. Ahead.«

Josu gave a sign to kneel down. They waited. They
couldn’t perceive anything else except the birds and
insects of the wood.

But then, they heard a child crying.

Josu’s breathing became calmer. He stood up. They
moved forward cautiously.

A few moments later they detected a group of about
three men, seven woman and several children. Heavily
packed, the group seemed on the way to a new location.
Then they detected Josu’s group. They stopped, and the
foreign men reached for their spears.

Josu shouted to them, »Do not worry. We are
friends.«

The foreigners lowered their spears. One of them
came closer. He seemed to be the leader.

He asked, »Who are you?«

Josu had some difficulties understanding him. But it
was his language — not the language of the men who
raided his clan in his youth and killed his father, before
being killed themselves by Josu’s relatives.

Josu answered, »We come from the river down
there.« He pointed in the direction.

The leader nodded. He said, »We come from the
mountains. Very cold. «

He smiled.
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»My name is Zaron,« he added.

»I am Josu.«

»Can we stay at your camp for the coming night?«
asked Zaron.

»Yes,« said Josu.

Together they marched to the camp of Josu’s clan.
They had food together. The foreign women sang mel-
odies Josu did not know. But they were wonderful.

The next morning the foreigners prepared for depar-
ture.

Josu said to Iga, his daughter, and Zanda, his de-
ceased brother’s daughter, »You both will go with
them.«

Iga started to cry. »No, no,« she screamed.

Josu thought he better should send Neito with the
foreigners. But only women were exchanged. That was
the tradition.

Josu said, »You will go with them. Two of their
women will stay with us.«

The foreigners left the camp. With Iga and Zanda.
Who became foreigners, too.

R/
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One day they went hunting again. Neito did not
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come with them. Because he had been running a tem-
perature the night before. And was laying exhausted
and pale in his sleeping place in the morning.
So, Josu said, » You stay at the camp this time.«
Neito nodded. Josu had a strange feeling in his
chest. As if he too would develop a fever.

They hunted for two days. And came back with a
large, culled antelope.

Josu saw his wife Dara waiting for them. When she
discovered them, she stumbled towards him. Josu ran to
her. Her face was pale, and she was shaking all over.
As if she were now experiencing the fever Neito had
suffered from.

»What happened?« asked Josu. »Did you get a fe-
ver?«

»No,« she shouted. And added, »Neito ...«

»Neito?« asked Josu. »Has his fever become
worse?«

»He ...« whispered Dara.

»What?«

»He tried to rape me,« said Dara.

Josu ran into the camp. He found Neito lying on a
mat, apparently sleeping.

Josu shook Neito awake.

He shouted, »What have you done? I break all your
bones, you bloody bastard.«
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Neito looked at Josu with feverish eyes, »What do
you mean?«

»Dara,« said Josu.
»What?«
»You tried to rape her.«

»l did not,« Neito said. A horrible smell of illness
came out of this mouth. He shivered and writhed on the
ground.

Josu took a step back. He was baffled. In the condi-
tion Neito seemed to be, no one would be able to rape
someone.

He went back to Dara.
»What happened exactly?« asked Josu.

She was hardly able to speak. She had to force the
words to come out of her mouth.

»He was nude. He staggered to me like a wounded
rhino. He clung on me jabbering dirty words. He
touched me everywhere. It was horrible. He pushed me
to the ground. And ...«

She cried again.
»And what?« asked Josu.
»His penis was stiff,« she said.

The cat’s claws moved deeper into Josu’s brains.

Y/
0'0
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They called a clan council. Josu and the two oldest
of the clan headed it.

They argued. How could Neito commit such an at-
tack on Dara with high fever?

One said: Maybe the fever was not always present.
Another said: Or the fever had driven Neito insane at
that moment.

There was no doubt about the act itself. Nodana, one
of the elder women, had seen Neito being nude and
trying to throw the screaming Dara to the ground.
Nodana had come to help Dara, and Neito immediately
had run away after noticing her.

Neito said he couldn’t remember anything. Except
laying on the ground with fever and pain.

The council decided not to punish Neito. But he was
told that he had to leave the clan if something similar
happened again. Neito swore he never would do some-
thing like this again. And asked Dara for forgiveness.

Poison was in their clan from now on. The poison of
mistrust, fear, and madness.

They camped at a creek. It started raining. The next
day the rain became worse.

Josu asked Rasu, »Shall we move to a higher
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place?«

Rasu shook his head, »Not yet.«

Not yet. During the next night, a flood came. It
washed half of the camp away. Fortunately, nobody
drowned or was injured. But it took them three days to
find and dry all their belongings.

»Not yet,« said Josu to Rasu a few days later.

»Not yet,« answered Rasu. And smiled.

Josu was preparing one of his spears. Suddenly he
heard a scream. It was the scream of a mother and her
baby. The cat’s claws tore Josu’s mind.

Josu ran into the direction of the scream. Behind a
tree he saw Jano, one of the two women they took over
from the other group a year ago. Last month, she had
given birth to a little boy. But this boy now lay some
meters aside from her in the mud screaming in a horri-
fying manner. Jano was hysterical, and one of her
breasts was bleeding. She shouted, »He threw my baby
into the mud and hurt my breast.«

And pointed to ... Neito. Who stood a few meters
away. He held a sharpened stick in his hand. With ob-
viously blood on it.

Josu ran to him. He started beating Josu. He shouted
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at him. Some other men, who had joined, dragged Josu
away. Neito fell into the mud. He was bleeding. Like
the breast of Jano. And seemed to smile.

The decision was made the next day. Neito had to
leave their clan. It was a death warrant. Josu knew. In
the best case, Neito would become an animal among
other animals.

In the evening after the attack, Josu had asked
Neito, »Why did you do this?«

Neito had not answered. He just had a horrifying
grimace. As if he already were an animal.

The next day, two men left the camp with Neito.
Three days later they returned. Without Neito. They
said to Josu, »He never will find us again.«

Josu said to Jano, »You don’t have to worry about
him anymore.«

She looked at Josu. Her baby was at her breast. The
wound was healing well.

They prepared for the next hunt. Gohu, whom they
also called Strayer, had reported a hippopotamus pod
some miles west.

»We may find a young female with its baby alone
offside,« said Josu.
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The other men groaned.

»Too heavy,« replied one.

»We need the meat,« said Josu. »We use a travois.«

The next day they set off. Six men. And one wom-
an, Nodana. She was best with a knife. In cutting an
animal into pieces.

After some hours they arrived at their destination,
the swamp area around the big river. The hippo pod
was residing in one of the larger swamp ponds. The
dominant bull had an impressive size. He certainly
could stamp to death Josu and the others within a few
moments.

They scanned the surroundings. And indeed, some
hundred meters away, they found two separate females,
each with a newborn, in a side arm of the river.

»They will come out of the water in the evening to
eat,« said Gohu.

»Good,« said Josu. »We then take the younger one
and her baby.«

They hid behind some bushes far away enough. The
heat was horrible. But then the evening approached,
and it got cooler. They approached their prey.

Shortly after dusk, the two females came out of the
water with their newborns. They started grazing. The
newborns always tried to catch the teats of their moth-
ers.
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When the two females were about twenty meters
apart, Josu and the others struck.

Four of them attacked the smaller female and her
newborn with their spears. The others scared away the
larger female and her child. The death rattle of the two
dying animals was horrifying. The whole animal popu-
lation of the region would hear it.

They pulled the body of the female on the travois
and fixed it. It was as heavy as three adult men. They
fixed the cadaver of the newborn on Rasu’s back.

»Away,« shouted Josu. »Away.«

With all their strength, they moved the travois. Me-
ter by Meter. Terribly slow.

»Faster,« shouted Josu.

Then, suddenly, the ground started to shake.

»The bull,« screamed Rasu, »the bull.«

The bull. Never had Josu expected him to appear so
fast. He must had been somewhere around when they
attacked the female.

Josu looked back. And saw a monster approaching.

»Run, run,« shouted Josu. »And drop the travois.
Drop it. Only the baby.«

They left the travois with the cadaver behind. They
ran for their lives. Josu and Gohu dragged Rasu, who
had the baby on his back, with them. Josu expected
them all to be trampled to death at any moment.
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But suddenly the bull stopped. His terrifying sounds
became quieter. They were able to flee.

Exhausted to death, they rested for a while at a safe
distance.

»Why did he stop?« asked Josu.

»A bull never leaves his territory,« answered Gohu.

They returned to the camp. The women greeted
them silently. Some with a mocking look. For six
strong men and a woman had only been able to hunt
and bring back: a baby.

As often as he could Josu watched the birds. Their
majestic overcoming of gravitation. Their red and yel-
low feathering, their shape of elegance. He loved these
birds as much as the green of the trees. For him, the
birds were messengers of paradise. They flew there;
they came back from there. And communicated — with
their glugging voices — words from this world beyond
pain, illness, and strains. In a language, Josu could not
understand in detail. But which he recognized as fun-
damental. Somewhere, in the north, to which the birds
headed every autumn, there was this paradise.

But he had the feeling that the more he and his clan
headed north, the more desperate he became himself.
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It started during the night. First, it was just a slight
paresthesia in one of his left lower cheek teeth. Then,
two days later, it became quite a strong pain when he
was chewing. After three more days, his left cheek
swelled and felt warm. The pain got awful.

»You look quite funny,« said his wife Dara.

»I do not feel funny,« answered Josu.

The next night he got a fever. He lay on the ground
and shivered. Dara sometimes gave him a few drops of
water.

He went to their old shaman. The shaman looked in-
to his mouth. He shook his head.

He said, »Very bad. We must get it out. Lie down.«

Josu lay down. The shaman called two other men
and ordered them to press Josu’s shoulders and head
down to the ground. The shaman picked some bizarre
animal claws from one of his bags. He started pottering
around in Josu’s mouth. The pain was terrible. He al-
most fainted.

Suddenly, the pain cleaved through his jaw. The
shaman held a bloody white clot in front of Josu’s face.
It smelled awful.

The shaman then got some herbs out of another bag,
grinded them in his hands and crammed them into the
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goth gap. He told the men to release Josu.

He said, »I hope the wound heals.«

Josu staggered back to his sleeping place. Dara
washed his blood-smeared face.

The pain vanished. The fever sank. The wound
healed.

A week later, the shaman died.

72
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It was this one sound that did not fit into the early
morning panorama of twilight, birds, and soft rain. A
sound, as if a large animal moved, then stopped,
gasped, and moved on again. Far away yet, but then,
suddenly, very close.

It was too late.

Several tall human shapes emerged from the line of
trees and bushes surrounding their camp. Josu tried to
grab after one of his spears but then felt a blow on the
head. A wave of pain flooded through his skull, jaw,
and chest, accompanied by horrible nausea. Darkness
followed.

When he regained consciousness, he found himself
bound to a wooden trunk. Together with Dara, Rasu
and Jano. He heard the screaming of other members of
his clan. He could not see Senu, his son. Jano shouted
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continuously, »Where is my baby? My baby?«

Josu saw the baby beside a tree. With a shattered
head. He did not tell Jano.

The men who had captured Josu and the others
spoke a language he had never heard before. Only a
very few words he recognized.

But the foreigners didn’t talk much at all. Their lan-
guage seemed more to consist of beating and kicking
their victims.

After a while, they forced Josu and the others to get
up and move. Always four of them bound with their
arms to a wooden trunk, they stumbled like lame spi-
ders over the muddy and stony ground with their eight
legs.

Their destiny was unknown. It definitely wasn’t the
green of paradise.

R/
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The pain in Josu’s head, his hands, everywhere, was
horrible. The thirst, the sickness, it all mingled into a
mush of despair and hopelessness. The last water he
had was yesterday when they were forced to cross a
deep creek. On the verge of being drowned.

Now they were encamping in the darkness. A fire
warmed two guardians. The other torturers were sleep-
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ing in a circle around the fire.

Some hours ago, Josu had only vaguely perceived
that Jano had been raped to death and then thrown into
the mud like a useless cadaver. He did not expect to
survive the coming night. Dara, his children, all the
others of his clan transformed into ghosts of the past.

Suddenly, he heard the sound of splintering bones.
A spear stuck in the head of one of the guards near the
fire. His body tilted into the flames. Before the other
guard could react, he had a spear in his back, too.

About half a dozen men appeared. Tall as Josu’s tor-
turers, but with more massive bodies. They killed the
other men. And seemed to laugh.

One of them was a bit smaller. He looked at every
prisoner. Every man, every woman, every child. Then
he stood in front of Josu.

It was Neito, his nephew.
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3 Wanderer

(friihe Neuzeit)
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Abraham stand im Vorgarten seines Farmerhauses
und wiihlte in einer Werkzeugkiste. Irgendetwas, ir-
gendwer beschidigte immer wieder, und immer an der-
selben Stelle, den Zaun. Auch diese Nacht war es wie-
der passiert.

Er beugte sich nieder und besah sich den Schaden.
Es musste ein Marder oder ein Frettchen sein. Er wiirde
seine Schrotflinte sicherlich noch einsetzen miissen.

Als er sich wieder aufrichtete, sah er drei Ménner,
die langsam auf ihn zu kamen. Schon die beiden ersten
Mainner Uberragten Abraham um fast eine Kopflinge,
doch der dritte von ihnen war mindestens zwei Kopf
grofler als Abraham.

Abraham griff nach seiner Flinte und richtete sie auf
die Fremden.

Die Ménner blieben stehen. Der Gro3ere von ihnen,
offenbar der Anfiihrer, hob leicht seine linke Hand und
sagte, mit einer fiir seiner KdrpermaBle ungewo6hnlich
hohen Stimme: »Sei ohne Furcht. Wir suchen nur etwas
Rast und Verpflegung. Dann ziechen wir weiter.«

Abraham musterte die Méanner. Er setzte die Flinte
ab: »Verzeiht die unfreundliche BegriiBung. Doch l4uft
in diesen Tagen viel Boses umher.«

»So wie das«, frage der Anfiihrer, »welches offen-
bar durch deinen Zaun eindrang?«

71



Abraham sagte: »Gerne will ich euch bewirten.
Kommt mit.«

Die Minner betraten den Vorgarten. Abraham ging
ins Haus und wies einen seiner Knechte an, drauflen
einen Tisch und Stiihle aufzustellen, und bat seine Frau
Sarah, ein Essen zuzubereiten. Langsam wérmte die
Morgensonne die Luft und den Boden.

Sie setzten sich. Der Knecht und Abrahams Frau
brachten das Essen sowie Wasser und Wein. Die drei
Maénner aflen und tranken.

Als sie gegessen hatten, fragte Abraham: »Was ist
euer Ziel 7«

»Wir sind auf dem Weg in die Bezirksstadt«, ant-
wortete der Anfiihrer. Die beiden anderen Ménner nick-
ten. Als gibe es eine geheime Verabredung unter ihnen.

»Warum dorthin?« fragte Abraham. »Es ist so viel
Siinde in dieser Stadt.«

»lch weiBl«, sagte der Anfiihrer.

Abraham trank von seinem Wein und schwieg.

Nach einer Weile fragte der Anfiihrer Abraham:
»Sage mir, hast du Kinder?«

»Mein Herr«, sagte Abraham, »ich habe einen Sohn,
Ismael ist sein Name.«

Der Anfiihrer entgegnete: »Du scheinst nicht gliick-
lich mit deinem Sohn zu sein.«
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»Doch«, sagte Abraham, »ich liebe ihn iiber alles,
aber ist er der Sohn meiner Magd und nicht der meiner
Frau.«

»Warum hast du keine Kinder mit deiner Frau?«

»Gott hat ihren Leib verschlossen, und nun sind wir
beide zu alt, um noch Kinder zu bekommen.«

»Habe Geduld und Vertrauen, auch deine Frau wird
dir eines Tages einen Sohn gebiren, und du sollst ihn
Isaak nennen.«

Abraham starrte ihn unglaubig an.

Der Anfiihrer sagte nach einer Pause zu einem der
beiden anderen Minner: »Lasst uns etwas Musik spie-
len.«

Der Angesprochene nahm eine Fiedel aus seinem
Rucksack und begann zu spielen. Eine langsame und
traurige Weise. Als sei es ein Totenlied. Die Tone die-
ses Liedes woben sich in Abrahams Korper wie ein
Geflecht aus Warme und Hoffnung, und er hatte das
Gefiihl einzuschlafen.

Als er erwachte, lag er neben dem Zaun, den er re-
parieren wollte. Er musste bei seiner Friihstiickspause
eingenickt sein. Er horte die Stimme seiner Frau: » Ab-
raham, komm’, es gibt Mittagessen.«

Es heilen diese drei Wanderer von nun an: Grof3,
Klein 1, Klein 2.
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»Male mir Engel«, sagte der Konig zu seinem Hof-
maler Balthasar. »Engel, die meinen Thron bewachen.
Doch hiite dich vor Fehlern. Machst du es gut, so be-
lohne ich dich groBziigig. Scheiterst du, so wirst du in
den Kerker geworfen.«

So weit, so gut. Das Geringste des Problems war
noch, dass — eigentlich — nur Gottes Thron von Engeln
bewacht werden darf. Das schwerwiegendere kiinstleri-
sche Problem jedoch: Welches Geschlecht haben die
Engel?

Balthasar tat das naheliegende und fragte den Bi-
schof. Der schlug die Hénde iiber dem Kopf zusammen
und sagte: »Habe ich keine ernsteren Probleme als die-
ses? Wenn die Schrift sich dazu nicht duflert, so ist es
ohne Bedeutung.«

»Das mag so sein«, entgegnete Balthasar, »doch
muss ein Maler der Blume eine Farbe geben, dem Ge-
genstand eine Form. Er kann nicht keine Farbe, keine
Form wéhlen. Und er muss einer Gestalt ein Geschlecht
geben.«

»Was geht es mich an«, frotzelte der Bischof.

Balthasar fragte den Rabbi.
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»Cherubim, Seraphim, fleischlos, oder doch von
Gestalt, Fliigel oder nicht«, rief der Rabbi und knetete
seine Wangen, »alles ein heilloses Durcheinander.«

Er iiberlegte kurz. Und sagte zu Balthasar: »Engel
miissen mannlich sein.«

»Warum seid Thr Euch da so sicher?« fragte Baltha-
sar.

»Frauen«, antwortete der Rabbi, »machen sich nicht
so lacherlich.«

7
°

Meister Alkohol, er ist ein schlechter Freund. Und
ein noch schlechterer Ratgeber.

Die drei Méanner — GroB3, Klein 1, Klein 2 — in eine
Kneipe eintretend, in einen Nebel aus Liarm, Rauch-
schwaden, Bierdunst und Schwei}. Fast schlagartig
Stille einsetzend ob dieser ungewdhnlichen Gestalten,
welche sich hinsetzend an einen freien Tisch im hinte-
ren Teil. Der Grof3e, an der Wand sitzend, fast erschei-
nend als Stehender. Ein Méddchen herbeieilend, um die
Bestellung der drei zu notieren. Und spéter dngstlich
bringend drei Kriige mit Tee. Danach langsam wieder
Gespriche, Geladchter, Gesang beginnend.

Meister Alkohol, gebend Befehle. Ein Mann aus
dem Dorf, vielleicht 40 Jahre alt, sich hinbewegend an
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den Tisch der Drei. Mit hochrotem Kopf und glasigem
Blick. Und sich vor dem Tisch aufbauend und laut
sprechend, mit teilweisem Lallen:

»Wer seid Thr, Fremde?«

Fast wieder schlagartig Stille einsetzend im Raum,
als ob jeder ahnend, dass solches Fragen nicht von
Weisheit geschwéngert.

Keine Antwort erfolgend vom Tisch der Drei. Se-
kunde um Sekunde vergehend.

Der hochrote Mann grélend: »Und was wollt Thr
hier, Fremde?«

Und mit der Faust auf den Tisch der Drei schlagend,
dass der Tee aus den Kriigen schwappend.

Wiederum Sekunden vergehend. Die Stille im
Kneipenraum immer quélender werdend.

Der grofle Mann sagend, unendlich langsam: »Gehe
deinen Weg in Frieden.«

Die Stille danach in jeden Winkel des Raumes krie-
chend wie zéhfliissiger Schleim.

Der Alkoholisierte schreiend: »Was fiir ein Monst-
rum war diejenige, die dich gebar? In keinen Sarg passt
eine Missgeburt wie du.«

Ge h e

Friede n
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Wenn selbst die Engel zu zweifeln beginnen. Was
ist mit all den Kindern. Der géttliche Befehl als Verfas-
sungstatsache. William Somerset Maugham, frustriert
und des ewigen Theaters {iberdriissig, schrieb dunkel:
»Ein Gott, der verstanden wird, ist kein Gott.«

Excellenz, ich fiirchte, unsere schlimmsten Befiirch-
tungen haben sich bewahrheitet. Die Stadt ist dem Un-
tergang geweiht, und mit ihr alle, die darin wohnen und
bis zuletzt hofften.

Wie ich zu dieser Annahme komme? Dass all diese
Zustande nicht folgenlos bleiben konnten, war uns bei-
den bewusst, doch haben wir stetig im Gebet und in
Gedanken darauf gehofft, dass wir verschont bleiben
wiirden. Was waren wir fiir Narren.

Es sind drei Ménner unterwegs zur Stadt. Das ge-
ringste der unheilvollen Anzeichen ist noch, dass der
eine von ihnen eine KorpergroBe hat, die man nicht
mehr als irdisch bezeichnen kann. Doch hérte ich aus
erster Hand, was geschah, als ein Betrunkener die drei
in einem Wirtshaus angreifen wollte. Er verbrannte —
sekundenschnell — zu Asche, als hitte ein Blitz ihn ge-
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troffen. Ich habe wahrlich kein Mitleid mit denen, die
sich dem Alkohol hingeben. Doch ihr wisst, was dies
bedeutet.

®
0'0

Klein 1: Es werden eine Menge Leute ziemlich weit
hinabwandern, nehme ich an.

Klein 2 (gehissig lachend): Mit Knabenchor zur
Begriilung.
Klein 1: Wenn man Humor hat.

GroB3 (beide warnend anschauend): Ihr solltet etwas
respektvoller reden.

Klein 2: Sonst was?

GrofB: Hier mogt ihr unantastbar sein. Doch nicht
dort, wohin wir zuriickkehren.

(Pause)

Das ewige Soldnergesprach:

Klein 1 zu Klein 2: Was machst du, wenn wir hier
fertig sind?

Klein 2: No Ahnung.

Es ist dieses »No Ahnung warum, wohin«, welches
den So6ldner zum S6ldner macht.

Klein 1: Ich kaufe mir eine Farm irgendwo im Sii-
den, und baue Kakao an.
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Klein 2: Kakao?
Klein 1: Oder Kautschuk, Kaffee, was weil3 ich.

Klein 2 zu Grof3: Was ist mit Thnen? Was wollen Sie
nach all dem hier machen?

Grof: Es wird sich finden.
(Klein 1 lacht)

Klein 2: Die Frage ist, ob es iiberhaupt ein danach
gibt. Ob wir das iiberstehen. Und ob wir liberhaupt eine
Wahl haben, auBer der, dass wir zum vorgegebenen
Ziel den Weg wihlen kénnen.

Der bestraften Stadte. So viele sind ihrer: Karthago.
Magdeburg. Leningrad. Dresden. Bachmut.

Die Dringlichkeitssitzung des ehrwiirdigen Rates
der Zwanziger dauerte ganze sechs Stunden, von 4 Uhr
nachmittags bis 10 Uhr abends, unterbrochen nur von
einer kurzen 15-miniitigen Pause zwecks Fliissigkeits-
aufnahme bzw. -entledigung. Am Ende der Sitzung, die
phasenweise tumultartige Ausmalle annahm und wih-
rend der einer der alteren Teilnehmer, der 72-jdhrige
Heinrichus Hohenkliep, wegen eines behandlungs-
pflichtigen Schwécheanfalls dauerhaft aus dem Saal
getragen werden musste, wurde folgende Entscheidung
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getroffen, die in die Stadtgeschichte als verhéngnisvol-
ler »Doppelbeschluss I + I« einging:

I: Man wiirde, am tbernidchsten Tag, den drei Wan-
derern einen Zug unbewaffneter Stadtreiter entgegen-
schicken, um diese — sollte man sie denn finden — zur
Aufgabe zu bewegen. Als Anreiz sollte eine Urkunde
ibermittelt werden, die den Dreien — einschliefllich ei-
nes einmaligen Geldgeschenks von 1.000 Talern pro
Person — in der Stadt ein zeitliches unbefristetes Wohn-
recht und freie Gewerbewahl garantierte.

II: Da wegen der bisherigen Informationen, die {iber
die Motivation und Moglichkeiten der Drei vorlédgen,
durchaus in Erwédgung gezogen werden musste, dass
die oben genannten Anreize keinen Erfolg zeitigen
kénnten, wolle man — ohne ein damit verbundenes Ein-
gestindnis einer irgendwie gearteten Schuld — seinen
guten Willen und seine Bereitschaft zur Besserung zei-
gen und das menschliche-karitative Erscheinungsbild
der Stadt in den schitzungsweise 10 Tagen, die der
Stadt noch bis zur Ankunft der drei Wanderer verblie-
ben, substanziell verbessern. Hierzu sollten folgende
MaBnahmen schnellstmoglich umgesetzt werden:

— Die sofortige SchlieBung der drei Stadtbordelle und
die entschidigungslose Ausweisung aller im Rah-
men dieser Freudenhduser tétigen Prostituierten,
Puffmiitter und Kuppler.
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— Die Verbesserung des duferen wie inneren Erschei-
nungsbildes der zwei Armenhéuser der Stadt durch
Streichung der AuBenfassade, Entriimpelung und
Sduberung der Innenbereiche, Aufstellung ausrei-
chend vieler Betten und Sanierung der Frischwas-
ser- und Essensversorgung.

— Die analoge Verbesserung der Leprastation.

— Die Entfernung aller Bettler und Obdachlosen aus
dem StraBBenbild durch Einweisung in eines der Ar-
menh&user.

Der Vorschlag einiger Sitzungsteilnehmer, unter L.
auch vorzusehen, die drei Wanderer im Falle der Nicht-
Kooperation mit Gewalt an der Fortsetzung der Reise
zu hindern, wurde nach einer emotionalen Diskussion
von der Mehrheit des Rates abgelehnt. Denn es sei
zweifelhaft, ob aufgrund der berichteten vorangegan-
genen Ereignisse mit Waffengewalt {iberhaupt etwas
auszurichten sei; zudem sei beim Scheitern einer Ge-
waltaktion damit zu rechnen, dass die unter II aufge-
fiihrten, mit betrdchtlichem finanziellem und organisa-
torischem Aufwand durchgefiihrten MaBnahmen die
Wanderer dann zwangsldufig auch nicht mehr milde
stimmen wiirden.
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Das Lagerfeuer tanzt. Und die Engel dazu. Klein 1
spielt die Fiedel, und Klein 2 und Grof3 springen und
hiipfen umher. GroB singt dazu, in einem hellen Alt.

Die tiefste Frequenz des Universums hat eine Perio-
de von 600 Millionen Lichtjahren.

®
0'0

Der Herrgott musste das Unkraut lieben. Denn nur
dieses gedieh wirklich in diesem Klostergarten. Und
nicht etwa die Tomaten, Kartoffeln oder Erbsenpflan-
zen, die Bruder Gregor und die anderen Monche jedes
Jahr anbauten. Vielleicht mochte auch der Herrgott die
Experimente nicht, die Bruder Gregor seit Jahren an
den Erbsen durchfiihrte. Immer wieder kreuzte er sys-
tematisch diese Erbsenpflanzen, um fein sduberlich fiir
jede Generation die Farben der Bliiten und Samen zu
notieren.

Bist du auf dem richtigen Weg? Was willst du
beweisen? Das selbst die Farben der Natur ei-
nem mathematischen Gesetz unterliegen?

Wieder griff Bruder Gregor nach einem dieser mit
seiner Harke freigelegten Biischel Unkraut, schiittelte
die restliche Erde ab und warf es in einen Karren, der
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schon fast voll war. Ja, der Herrgott musste das Un-
kraut wirklich lieben.

Pl6tzlich horte er eilige Schritte, die auf dem Gar-
tenweg knirschten. Eine Stimme sagte: »Sie sind da,
Bruder Gregor.«

Gregor drehte sich um. Bruder Michael stand vor
ithm.

»Sie sind es wirklich?« fragte Gregor,

»Es besteht kein Zweifel«, antwortete Michael.
»Auch wenn sie nicht gerade wie Engel riechen.«

Sie schritten durch den Garten, passierten den Klos-
terfriedhof und gelangten iiber den Kreuzgang zum
Empfangsbereich. Dort standen drei Méanner, einer von
ihnen beunruhigend groB. In gebithrendem Abstand
hatten sich einige Briider positioniert.

Wie sprichst du die Engel an? Oder wartest du,
bis sie dir Anweisung erteilen?

Gregor kniete vor den Ménnern nieder und senkte
den Kopf.

Ihr Anfiihrer sagte: »Es ist gut. Erhebe dich.«
Gregor stand auf. Und lieB den Blick gesenkt.

Der Anfiihrer sagte: »Wir mochten keine Umsténde
machen. Bitte fiihrt uns zu unseren Schlafgemichern.
Wir brechen im Morgengrauen wieder auf.«
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Gregor fragte: »Wiinscht Thr Speise und Trank?
Gerne bewirten wir Euch.«

Eine der anderen beiden Ménner sagte: »Dies An-
gebot nehmen wir gerne an.«

Der Anfiihrer hob die rechte Hand und wies den an-
deren Mann an zu schweigen. Dann wiederholte er:
»Wir mochten keine Umstéinde machen. Bitte fiihrt uns
zu unseren Schlafgeméchern.«

Er drehte sich zu seinem Begleiter um: »Und stellt
diesem ewig Hungrigen ein Stiick Brot und einen Be-
cher Wasser an sein Lager.«

»Mochtet Thr denn«, fragte Gregor, »an der Abend-
andacht teilnehmen?«

»Neing, sagte der Anfiihrer.

Gregor wies zwei Monche an, die Besucher zu ihren
Schlafgemichern zu bringen.

Gestehe es: Du hdttest dir die Abgesandten Got-
tes etwas geselliger gewiinscht.

Am spiten Nachmittag wiésserte Gregor die Erbsen-
beete. Beim Abendessen fragte Michael: »Was haltet
Ihr von unseren drei Besuchern?«

Gregor antwortete: »Diese Frage steht uns nicht zu,
Bruder Michael.«
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Nach der Abendandacht legte sich Gregor in seiner
Kammer zur Ruhe. Ein unruhiger Schlaf wilzte seinen
Korper hin und her. Farbreihen, mathematische For-
meln und Fragmente seiner Notizen stolperten durch
seine Traume.

Der Hahn krihte. Gregor erhob sich von seinem La-
ger, wusch sich sein Gesicht und seine Hinde mit kal-
tem Wasser und zog seine Kutte an.

Er machte sich auf den Weg zur Morgenandacht.
Michael kam ihm im Kreuzgang entgegen.

»Bruder Gregor« sagte er, »die Drei sind bereits
aufgebrochen. Vor einer Stunde.«

»lch wusste nicht«, antwortete Gregor, »dass man
noch frither aufstehen kann als wir.«

»lch soll Euchy, fiigte Michael hinzu, »vom Anfiih-
rer diese Notiz geben.«

Er reichte Gregor einen zusammengefalteten Zettel.
Dieser entfaltete den Zettel und las.

1hr seid, Bruder Gregor, was Eure Pflanzenexpe-
rimente angeht, auf dem richtigen Weg.
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Diese drei Gestalten. Wann traten sie das erste Mal
in dein Leben? Als du dich — vor Schmerzen kriimmend
wegen einer Nervenquetschung — in deinem Bett wélz-
test? Im Februar, Marz 2020? Oder als du, nach dem
Pfingstlager der Pfadfinder im Jahre 1977 oder 1978,
stundenlang am Eingang des Lagers, das lange schon
leer war, auf deinen Vater wartetest. Du warst den Tri-
nen nahe, als er endlich — kurz vor Sonnenuntergang —
mit seinem alten VW Passat kam. Was wére gewesen,
wenn zuvor diese drei Gestalten dich angesprochen
hitten? Wiérest du mit ihnen gegangen?

R/
°

Die Sterne iiber ihr, sie schienen ein Rétsel. Mal war
ihr Licht starr und kalt, mal flackerten sie warm und
unruhig, als pulsiere ein Herz in jedem von ihnen. Der
Himmel, der Kosmos, er drehte sich, er stiirzte ein auf
diese Nacht, in der sie lag. Erneut fiel sie in Ohnmacht,
und ihr Schmerz verband sich in ihrem Kopf mit dieser
Dunkelheit.

Nach Minuten, nach Stunden erwachte sie wieder.
Der gréssliche Schmerz in ihrem Unterleib, er kehrte
zuriick. Eine warme Fliissigkeit sickerte an ihren Bei-
nen entlang. Sie starb.
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Plotzlich sah sie ein tinzelndes Licht zwischen den
Baumen. Als sei einer der Sterne vom Himmel gefal-
len. Das Licht kam ndher. Dieser Stern, er suchte sie.

Ein Mann mit einer Fackel beugte sich tiber sie. Ein
anderer Mann hob sie auf und trug sie einige Meter
weiter zu einem Baumstamm, an den er sie anlehnte
und eine Decke um ihren geschdndeten Korper legte.
Dann wischte er ihr mit einem Tuch das Blut und den
Dreck aus dem Gesicht und gab ihr etwas Wasser zu
trinken. Sie starb.

Ein weiterer Mann trat heran. Er war hiinenhaft
groB3. Er kniete vor ihr nieder und betrachtete sie. Wie
ein Vater seine Tochter.

Er fragte: »Kind Gottes, wer hat dir das angetan?«

Sie starb.

Y/
°

»Haltet die Engel auf.«

So hatte der Vorsitzende des Rats thm, Anton, dem
Hauptmann der Stadtwache, aufgetragen, mit einem
Blick aus Angst und Unglauben.

»Haltet die Engel auf. Um jeden Preis. Doch fried-
lich.«

Die Quadratur des Kreises. Sind es keine Engel, so
tut man ihnen Unrecht. Und sind es doch Engel: Es ist
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aus der Heilsgeschichte nicht bekannt, dass solche sich
je aufthalten lielen.

»Haltet die Engel auf. Um jeden Preis. Und rette
deine Stadt.«

Damit all dies einfacher von der Hand gehe, reichte
der Vorsitzende Anton eine versiegelte Tasche. Mit den
Urkunden fiir das unbefristete Wohnrecht, das Geldge-
schenk, die freie Gewerbewahl. Anton schniirte die Ta-
sche unter sein Wams. Er ging nach Hause. Er umarmte
seine Frau Heidrun und seinen Sohn Johannes. Er
brachte Johannes zu Bett.

Mit einem Sergeanten und fiinfzehn weiteren Rei-
tern verlie} er, unter den stummen Blicken der Ratsher-
ren, im Morgengrauen die Stadt. Die Geriichte wiesen
nach Richtung Siiden. Der Ort des Kneipenvorfalls war
bekannt, und es gab nur eine Strae zwischen diesem
Ort und ihrer Stadt. Anton rechnete, nahmen die Ge-
suchten tatsichlich diese Stra3e, mit der Begegnung am
iiberndchsten Tag. Vorsorglich schickte er dennoch
zwei Kundschafter voraus, um mogliche Parallelwege
zu erkunden.

Im Trab ritten sie ihrer Bestimmung entgegen. Die
Hufe der Pferde, so schien es Anton, drehten die Erd-
kugel unter ihnen schneller und schneller. Der Staub,
die Hitze wurden zur Qual. Sie hatten Wasser, doch
keine Zuversicht.
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Am Abend iiberraschte ein Gewitter sie. Ein Pferd
scheute und warf seinen Reiter ab. Ein Bauer lief3 sie,
klitschnass und hungrig, in einer Scheune iibernachten.
Wie zerzaust darf man Engeln entgegentreten? Der
Mann, der vom Pferd gestiirzt war, starb in der Nacht.
Anton verbrannte heimlich die Tasche mit den Urkun-
den. Ein weiterer Mann verschwand spurlos im Mor-
gengrauen.

Ein anderer Reiter, Ulf mit Namen, fragte: »Wenn
wir jetzt schon alle sechs Stunden jemanden verlieren,
wie sollen wir dann diese Ménner aufhalten?«

Anton antwortete: »Wenn du Engel authalten willst,
spielt es keine Rolle, ob mit einem Mann oder Tau-
send.«

UIf trat gegen einen Eimer.

Sie brachen auf. Gegen Mittag preschte einer der
Kundschafter heran und berichtete, dass die drei Min-
ner in einem Dorf siidwestlich von ihnen gesehen wor-
den seien, und nun auf einem Weg parallel zu der
Hauptstral3e unterwegs waren.

Sie rissen die Ziigel herum und nahmen den Weg
iiber das Feld. Fine Kavallerie auf Abwegen. Die verlo-
rene Schlacht stand bevor.
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Anna sal} in einem Schaukelstuhl in der Wohndiele
und sdugte ihr Kind. Sie horte Gerdusche an der Haus-
tur.

Anna stand auf. Sie ging mit dem Kind an ihrer
Brust in Richtung Flur. Plétzlich stand ihr Mann Stefan
vor ihr. Sie musterte ihn.

»Wo bist du die ganze Nacht gewesen?« fragte sie.
»Und warum bist du so voller Dreck?«

Stefan rieb sich sein Gesicht mit den Handen.

Er sagte: »Das Pferd scheute. Ich stiirzte in den
Schmutz. Ich war einige Stunden lang ohnméchtig. Erst
im Morgengrauen kam ich wieder zu mir.«

Sie starrte ihn an: »Und das Pferd? Wir haben nur
dieses eine.«

Er antwortete: »Es lief nicht davon. Ich habe es
wieder mitgebracht. Es ist im Stall.«

Sie gingen in die Wohndiele. Stefan setzte sich. Er
trank etwas Wasser.

Anna legte das Kind in sein Bettchen. Sie streichelte
Stefans Haar.

Sie sagte: »Hast du dich verletzt? Du hast Blut an
deiner Hand.«

Stefan betrachtete seine Hand.

Er sagte: »Nur eine Schramme. Lass uns etwas es-
sen. Dann muss ich mich ein wenig hinlegen.«

»Du musst heute zum Landvogt.«
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»Das kann ich auch morgen noch machen.«

»Es wird ihn verdrgern. Wir kdnnen uns das nicht
leisten.«

»Lass uns etwas essen.«

Anna brachte Brot, etwas Kése und Milch. Sie setz-
ten sich an den Tisch.

Stefan schiittete sich Milch in einen Becher. Er
trank.

Er hustete. Als hétte er sich verschluckt. Er fasste
sich an den Hals.

Er hustete wieder. Anna stand auf. Sie klopfte ihm
auf den Riicken.

Er hob seinen rechten Arm. Der Arm zitterte.

Der Husten wurde immer stiarker. Anna begann zu
schreien.

Stefan versuchte aufzustehen. Er stiirzte zu Boden.
Sein Kopf, sein ganzer Oberkorper begannen zu zu-
cken. Schaum trat aus seinem Mund. Anna kreischte.
Das Kind wachte auf und schrie.

Nicht bekannt ist ein Becher Milch als Schopfer der
Witwen und Waisen.

R/
0'0
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Das Ganze halt. Die Reiter stoppten. Anton stieg
von seinem Pferd.

In etwa zwanzig Metern Entfernung vor ihm stan-
den die Drei. Der eine von ihnen: UberlebensgroB3.

Anton ging langsam auf sie zu. Etwa zwei Meter vor
ihnen blieb er stehen. Er kniete nieder. Er senkte den
Kopf. Als stiinde vor ihm ein K&nig mit seinen Rittern.

Anton hob den Kopf wieder ein wenig, ohne die
Drei anzuschauen, und sprach: »Wohl weil} ich, dass
kein noch so groflziigiges Angebot meiner Stadt euch
von eurem Weg abbringen wird. Doch flehe ich euch
dennoch um Gnade an, der Kinder, der Unschuldigen
wegen. Verschont meine Stadt.«

»Erhebe dich«, sagte der Anfiihrer.

Anton stand auf und hob den Kopf. Der Anfiihrer
sagte: »Das Bose umarmt stets das Gute, und willst du
jenes vernichten, vernichtest du immer auch einen Teil
des Guten. All dies ist der Wille eines, dessen Absich-
ten und Befehle ich nicht hinterfrage. Ich anerkenne
deine guten Absichten, doch bitte ich dich, uns ziehen
zu lassen. Es wird dies alles so oder so sich ereignen.«

Der Erdenkreis schien stehen zu bleiben. Anton
nickte. Er drehte sich um. Er gab seinen Ménnern ein
Zeichen, den Weg freizumachen.
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Die Reiter lenkten ihre schnaubenden Pferde wi-
derwillig zur Seite. Die drei Ménner begannen das Spa-
lier langsam zu durchschreiten.

Pl6tzlich krachte ein Schuss. Ulf hatte einen der
beiden kleineren Ménner mit einer Pistole angeschos-
sen. Der Getroffene sank zu Boden. Der halbe Schédel
schien zersplittert.

Alles erstarrte zu einem riesigen Gruppenbild. Die
Wanderer. Die Reiter. Anton. Als habe eine unsichtbare
Kélte alles vereist.

Pl6tzlich schoss eine Stichflamme durch Ulf. Er
wurde ein schwarzer Leichnam, der auf einem Pferd
sal}. Ein Leichnam, der zu Boden stiirzte und zu Asche
zerfiel. Das Entsetzen der anderen Reiter erstarrte zu
einer grotesken Grimasse. Auch sie und ihre Pferde
wurden zu Asche.

Nach einer Weile erholten sich Antons Augen vom
gleiBenden Licht der Stichflammen. Er sah die drei
Wanderer langsam hinter einem Hiigel verschwinden.

Er war ein Hauptmann ohne Pferd und Kompanie.

R/
0'0

Die drei salen am Lagerfeuer, Klein 1 mit einem
Verband um den Kopf.
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Es ist aus der Heilsgeschichte nicht bekannt, dass
Engel je verletzt werden konnten.

Klein 1 sagte: »Ich kann nicht mehr. Lasst mich zu-
rlick.«

Und auch nicht, dass Engel je zuriicktraten.

Grof3 sagte: »Wie du mochtest. Du weilit, was das
bedeutet.«

Klein 1 nickte.
Ewiges Umherirren. Sterblichkeit. Und und und?

Full um FuB, Schritt fiir Schritt, Meter um Meter
kehrte Anton zuriick. Ein Wanderer, der den Wande-
rern folgte. In Richtung einer Stadt mit Frau und Kind,
Freunden und Arbeit, Erinnerungen und Zukunft. Einer
Stadt, die nicht mehr sein wiirde, falls er sie jemals er-
reichte.

Fast die halbe Nacht hatte er, nach der Begegnung
mit den Wanderern, auf dem Boden kauernd bei seinen
toten Reitern und Pferden verweilt. Ein Gewitter hatte
ihn erneut bis auf die Haut durchnisst. Er war, zusam-
mengekrimmt, am Wegesrand im Schlamm einge-
schlafen. Als er erwachte und die zuriickkehrende Son-
ne ihn trocknete, war er allein. Das Gewitter hatte die
Asche seiner Reitertruppe weggespiilt.
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Verdreckt brach er auf. Um die zu warnen, fiir die
jede Warnung zu spit kam.

Entgegenkommende, sie wichen ihm aus. Er war ein
Landstreicher, Rauber, Obdachloser. Er wusch sich an
einem Bach den ganzen Dreck aus der Uniform, seinen
Haaren, seinem Gesicht. Die Entgegenkommenden
griifiten ihn wieder. Hunger begann ihn zu quilen.

Ein Bauer gab ihm Milch und etwas Brot. Er betete
an einem Wegekreuz. Er zog weiter. So wie so viele
vor ihm.

Er erreichte die Stadt. Alles schien unverdndert. Er
suchte sein Haus. Dort fand er Heidrun und seinen
Sohn mit einem anderen Mann. Den Johannes fiir sei-
nen Vater hielt, und Heidrun fiir ihren Gatten. Sie
schienen Anton nicht zu kennen. Sie baten ihn zu ge-
hen.

Wie zerstorst du eine Stadt? Du nimmst ihr zuerst
das Gedichtnis.

Der Nichste warf sich vor ithre Fiile. Abraham?

Er winselte: »Lasst Ihr die Stadt bestehen, wenn Ihr
dort hundert Gerechte findet?«

»Ja«, sagte GroB, »dann soll die Stadt bestehen blei-
ben.«
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»Und auch, wenn Thr nur zehn findet?«

»Ja, auch dann.«

»Und auch, wenn Thr nur einen einzigen findet?«

»Ich verspreche dir«, entgegnete Grof3, »ist auch nur
ein einziger Gerechter in dieser Stadt, so soll sie le-
ben.«

»Ich danke Euch«, winselte der Mann auf dem Bo-
den, »ich danke Euch.«

Wie grausam irrst du.

Nicht bei Tausend Gerechten, mein Freund, wiirden
sie die Stadt verschonen.

0
0'0

»Mauerschau« nennen die Weisen es. Wenn du aus
der Ferne, einer sicheren Ndhe den Untergang der ande-
ren erkennst. Ihr Schreien, ihr Leiden, ihr Sterben. Von
einer Mauer aus, wie im alten Troja, oder Zeitung le-
send beim Friihstiick.

Zwei Arten dieser Mauerschau gibt es. Die erste ist
schon nicht, doch angenehmer: Du gehst davon aus,
dass das Unheil zu dir nicht gelangt. Denn du wéhnst
dich in Sicherheit. Mitleid ist deine emotionale Leis-
tung. Doch es raubt dir den Schlaf nicht.
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Die zweite Art ist kritischer. Du {iiberlegst, was
morgen, in einer Woche, in einem Jahr sich ereignen
konnte. Ob die Pest, das Feuer, das Grauen zu dir ge-
langen konnte. Deinen Kindern, deinen Lieben, deinem
Besitz. Deine emotionale Leistung ist Angst.

Abraham begriff nun, wer seinen Zaun immerfort
beschédigte. Es war Ismael, sein Sohn.

0
0'0

Der Zwanziger Heinrichus Hohenkliep blickte, ge-
stiitzt auf seinen Gehstock, iiber die Briistung. Drauflen,
kurz vor der Briicke auf einer kleinen Bodenschwel-
lung, standen drei Ménner, einer von ihnen auffallend
groB3.

Heinrichus stieg eine lange Treppe hinunter. Er ging
einen Kellergang entlang. Die Winde waren zuerst aus
Stein, dann aus Metall und Glas. Immer 6fter funkelten
winzige Lichter in diesem Metall. Ein seltsames Sum-
men begann sich in Heinrichus Hohenklieps Ohren ein-
Zunisten.

Nach einer Weile gelangte er wieder an eine Treppe.
Er stieg die Treppe hinauf. Eine schwere Stahltiir ver-
schloss ihm den Weg. Er legte seine rechte Hand auf
eine schrige Fldche neben der Stahltiir. Ein griines
Licht leuchtete auf. Die Tiir 6ffnete sich.
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Heinrichus Hohenkliep trat auf eine Strafe. Eine
stille Nebenstra3e. Von der Hauptstral3e etwa 50 Meter
weiter drangen die Gerdusche von regem Autoverkehr
zu ihm hintiber.

Er passierte ein Kiosk. Auf einer der ausgelegten
Zeitungen prangte eine Schlagzeile: »100 Jahre Marne-
Fere-Zwischenfall.«

Y/
0'0
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4 Introduction to Table Science

(USA, present time)
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Jonathan Miller was never willing to accept that the
Roman Empire had declined. How could this happen,
he asked himself at breakfast, at lunch, during the
night, when he could not sleep. How could a military
and organizational power as formidable as the Romans
have been defeated by savage Teutons and pre-Muslim
sand soldiers from the North and East? So he went
deeper into the matter, being sure that something must
have been overlooked by generations of historians,
classicists, and archaeologists.

Jonathan’s interest in ancient times had emerged
during his childhood when he had received as a gift
from his mother an illustrated book about the Roman
army. He showed it to his female Latin teacher, an old
bat. All pupils trembled with her.

»Well,« said the bat, »that’s an interesting book, see
here, the battle of Cannae.«

»Yes,« said Jonathan shivering, »50,000 Romans
killed by Hannibal in a single afternoon.«

»What if you give us a talk about that battle during
one of the next lessons?« asked the bat. She exposed
her vampire teeth.

»Ok,« said Jonathan, with a mouth dryer than a de-
sert.

From that lesson on, Jonathan was called >field mar-
shal< by his classmates. They had no idea what »50,000
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Romans killed in a single afternoon« meant. But they
also had no idea about the beauty of the fourth declen-
sion.

But the disastrous battle of Cannae, fought in 216
B.C., could not be the reason for the decline of the Ro-
man Empire 600 years later, Jonathan concluded. The
Romans finally won the war against the Carthaginian
Hannibal. They cut off his supplies, so that he did not
have well-equipped troops anymore to fight additional
genius battles. The reasons why the Romans lost
against the Teutons and Sasanians 600 years later had
to be hidden somewhere deeper in history, and Jona-
than, now being an adult, was determined to figure it
out.

In the evening, after our little son Jonathan has gone
to bed, we usually place ourselves in the sitting room to
let the day pass. My wife Elena is a biologist, so there
always is some scientific stuff to discuss, if not topics
concerning our son or the decrepit house we live in.

»] read some very weird stuff in a newsletter today,«
I said to Elena.

»What was it?« Elena asked.

»At Lorenz University,« I continued, »they offer a
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quite strange professorship.«
Elena looked up from the book she was reading.
»Lorenz University? I never heard of it.«

»Nor did I,« was my reply. »Guess on which topic
the professorship is.«

»I hate guessing,« she said.

My dear wife. Every morning, I have to guess
whether sex could be an aspect of the coming evening
or night. Depending on her emotional and biological
state. Most times, I guess wrong.

I said, »It is on table science. Data, information or-
ganized in tables.«

»Table science?« Elena asked. »That must be fake.«
»The website doesn’t look fake.«
»How do you know?« asked Elena.

»] am a computer scientist,« [ argued. »I can evalu-
ate websites.«

Elena put down her book. »I am going to bed. I am
very tired. Good night.«

She gave me a little kiss.
»Good night, darling,« I said.

A little kiss isn’t sex.

Y/
°
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The next day I called the office at Lorenz Universi-
ty. After having inspected the web site again. Some
images of the university really looked strange. And fas-
cinating. I have never seen something like that before.

»Good morning,« said a lascivious female voice,
»what can [ do for you?«

»Good morning,« I replied, »here is Doctor Taylor
from University of Ohio. I have a few questions con-
cerning job offer No. 276.«

»Just a moment, Sir,« the lascivious voice said.

Classical music came into the line.

Then a male voice said, »Good afternoon, Dr. Tay-
lor. Here is Professor Stevens. [ am the dean of the De-
partment of Structural Science. I would be happy to
answer your questions.«

»Have a nice day,« I said. I rang off. My name
wasn’t Dr. Taylor. And a lascivious female voice a road
too narrow to lead to sex.

In his years as a young adult, Jonathan was always
wondering why the Romans had not invented the
toothbrush. They had clean water and wastewater sys-
tems, so why not the toothbrush? It would have been so
simple. Was this lack of the toothbrush one of the rea-
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sons for the decline of their empire? But their enemies
did not have toothbrushes either. So, it could not be one
of the reasons.

»Why don’t you investigate why the Confederate
States of America failed in the battle of Gettysburg?«
asked one of Jonathan’s friends.

»That’s too obvious, and not worth a research effort.
Lee attacked the central position of the Yankees, after
an ineffective artillery bombardment, and approaching
over hundreds of yards without cover. Failure was inev-
itable.«

One day, an unknown man stood at Jonathan’s door
and said, »Let us use a time machine and figure out
what really happened to the Romans.«

Jonathan’s mother called the police.

I came back from work. Elena was in the kitchen
preparing supper. | heard Jonathan singing in his room.
He was always doing this when playing. He told me he
often re-enacts the battle of Cannae. I have heard of
that battle. It was more disastrous for the Romans than
Gettysburg for the Confederates. But the Romans won
the war. The confederates did not. I had a data table
making this clear.
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»There is a letter for you,« said Elena. »Looks im-
portant.«

I thought they would send it by email. So it goes.

I opened the letter.

Elena stopped preparing supper. She looked at me.

»They invite me for an application talk,« I said.

Elena started to cut a carrot into pieces. »The table
science stuff, I assume.«

»Yes,« I said.

»You will not cancel your current job for this weird
table science position, won’t you? It would be ridicu-
lous, wouldn’t it?«

»Right,« I said.

»Jonathan and I will not come with you, in case of,«
Elena insisted.

»I can’t live without the two of you,« I said.

The road to change always starts with lies.

Jonathan did not become a historian or some-
thing like that. He became a pharmacologist and
worked for a large company, trying to develop new
drug formulations so that people could live longer on
average than in ancient times.
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The first drug experiment he performed at the age of
thirteen was applying an antidepressant agent he had
stolen from his mother’s drug box to their dog. The
effects were tremendous. The dog lurched through the
kitchen, vomited, and slumped down in the sitting
room. The local veterinarian rushed in for an emergen-
cy treatment. The dog was rescued, and Jonathan’s
pocket money cancelled for six months. His father was
able to prevent a criminal charge of animal cruelty.

The day after the dog’s rescue Jonathan wrote in his
diary, »Santa Claus does not really exist. Did the Ro-
mans know?«

Only a few are called to create tables. A table is a
cathedral of numbers, text fragments, and data. It gath-
ers information, organizes it, elevates it. In the right
hands, it can even be wielded as a weapon. If you are in
a meeting, a court hearing, a good table will let your
enemies become quiet. Reverential. Submissive.

However, there are myriads of bunglers trying to
produce tables, too. I met so many. Student bunglers,
scientist bunglers, professor bunglers.

Already when I was a child, I made tables. Tables
collecting all my friends, their skills and disadvantages,
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their contact data and school marks.

Some native people felt uncomfortable or got ag-
gressive when white people took photos of them. Be-
cause they thought that, by capturing their image, they
could be controlled. That they, for example, could be
harmed by stabbing their photo.

I learned early on that putting people into tables and
data sheets is much worse.

R/
0'0

It was a long awkward drive to Lorenz University. I
first followed an interstate for two hours, then a local
road for one hour. I crossed a river. I drove up a hill. I
entered a romantic valley populated by zombie peas-
ants. Then I arrived at Lorenz, a town of about 5.000
people. I could not imagine that students would make
their way to this small town. I could not imagine that |
myself could live and work there.

I drove through the town. After I had passed it, |
saw a large sign pointing to a country road, »Lorenz
University, 30 miles«. But the setting became bleaker
the nearer I came. They fucked me up, I thought.

After 20 minutes, [ saw several buildings in the dis-
tance. I slowed down. As if I were approaching a hos-
tile castle or secret military facility. I stopped and got
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out of the car. [ saw a large sign in front of an old mesh
fence. »Lorenz University,« I read on the sign.

I looked around. It was an old, rotten factory site.
They really fucked me up, I thought.

I went back and entered my car. I started the engine.
I turned the car. I drove about 50 meters. I stopped
again. Why should it not be a university?

I walked back to the factory fence. The gate wasn’t
closed. I entered the site and reached a large building. It
seemed to have been the main administration building
of a factory in the 1930s. Again, there was a sign, »Lo-
renz University, central reception.«

The entrance hall was full of dust, dirt, and past.
Parts of the wall were broken. Stones were lying
around. Again, there was a sign with an arc leading to
the left, »Central registration and reception«.

I walked along a dusty old floor. I reached its end.
There was a door with a plate. »Mrs. Jason, central re-
ception and registration.«

I knocked at the door twice. I waited. Nothing hap-
pened.

I knocked again. Three times.

I heard a weak voice. »Yes please ... 7«

I opened the door and entered the room.

I saw a mature lady sitting behind a modest desk.
Apart from this, the room was empty. Except the dust
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that seemed to be the only stable resource of the whole
building.

»Good afternoon,« I said. »I am Dr. Miller. I have
an appointment with Prof. Stevens.«

She looked at me, then into some papers on her desk
and said — lasciviously — » Yes«.

»We were talking some weeks ago,« I added.

She again said, »Yes.«

I said, »There is a significant mismatch between
your web site presentation and the real Lorenz universi-
ty.«

I did not add, »And between your erotic voice and
your turtle face.«

»At a first glance, perhaps,« she answered.

»At a first glance?« I asked.

She grabbed a small device out from a paper box
behind her desktop. It looked like glasses. »Take these
glasses,« she said, »and you will see the real Lorenz
university.«

She stood up and approached me. She fixed the
glasses on my head.

»From the moment on you leave this room again,
you are connected with the main VR server. You must
not take or switch off these glasses unless you are here
again. Now leave the room and take the next floor
right, to the office of Prof. Stevens.«
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I turned around and left the room. What I then saw
was stunning.

I tried to take a glance back into the office. But the
door was already closed.

I contact an agent for scientific books. In my view,
all agents must be morphine addicts. I can’t imagine
how they otherwise could endure all these unrequested
phone calls and submissions.

»What kind of book?« the agent asks.
»Table science,« I say.

»Furniture?«

I can see the agents face through the phone.
»No, statistics. Data science.«

»So, why don’t you call it statistics?«

»lt is a specialized textbook on table science,« I in-
sist.

The agent seems to think about something.

Then he says, »So, do you know the excellent three
volumes textbook of Miller and Lewinsky: Introduction
to toilet paper. It was never written, never submitted,
never published, never reviewed. Should be the same
with your book.«
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I terminate the call. It always ends that way. No-
body wanted Maxwells — the famous electro-
magnetician’s — first privately printed book. It was sold
only forty times.

»Elena,« I asked, »what’s the matter?«
She stood in front of me. A sexual body of hate.

»If you,« she said, »start working at Lorentz Uni-
versity, [ will divorce from you.«

»Why?«

»l will not move somewhere else anymore,« she
said. »Since we married, we moved nearly every year
from one university or research institute to the next
one. Now, at your current job, they offer you a tenured
position. I was so happy for Jonathan. Constant friends,
constant school. And I simply do not understand why
you want to replace your track for computer science
with this dubious field of table science.«

»Americans always moved,« I said. »They moved
from the East coast through the great plains to the West
coast.«

»But then they settled down somewhere.«

There was a pause.
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»Are you going to Lorenz University?« she asked.
»Yes,« I answered.

»Now, then you will be a lonely long-distance run-
ner.«

»I know.«

®
0'0

Up to now, I cannot look at a map of Russia and
Ukraine. During the Russian civil war, my grandfather
flew from Ukraine as a child with his parents. The
Ukrainians had killed many Russians during World
War I with the help of the Germans, and then the Rus-
sian communists had starved the Ukrainians to death
during the Russian civil war. I remember only one
meeting with my grandfather when 1 was about thir-
teen.

»All my classmates died,« he said. »There was ab-
solutely nothing to eat during winter 1932/33. Noth-
ing.«

»And how did you survive?« I asked. »Cannibal-
ism?«

His eyes became as large as beer coasters.

He said, »I wouldn’t call it cannibalism. Rather food
bridging. And then we were able to walk on a ship at
the Black Sea and left for America. Many were not.«
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What kind of table would that be?

Starvation Ukraine (Holodomor)

Year #Victims
1932 1.500.000
1933 2.000.000
Sum 3.500.000

You cannot translate such tables into imagination.
Stalin, the wise ironic man said, »One dead person is a
tragedy, but 1 million dead is statistics.« It was him
being responsible for the Ukraine starvation.

Stalin loved statistics. He said, »5 percent of the
Russian population is continuously working on my as-
sassination or demission.«

Thus, the secret services of Stalin had to arrest, send
to penal camps, or execute five percent of the popula-
tion. That was Stalin’s logic. He could sleep better
then.

7
°

I moved to Lorenz University, into my new office.

»We use to sleep at the university. In our offices,«
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said the dean.
»Why?« I asked.
»To always be in the front line of research.«
»But« I said, »every brain needs some rest.«
»Shall we order a mobile bed for you?«

»Yes,« | said. The office was big enough. I could
compart the room into a working research section and a
private section hidden behind a mobile wall. There was
a shower and a kitchen in the hallway. Physically.

The dean said, »Please make first visits to the other
professors and departments. We are a great family.«

I thought: how will the babies of this family look
like?

Y/
0'0

I first went to the department of obituary research.

The man there said, »We are working on an obituary
for Leopold Euler.«

I was stunned, »The famous mathematician? He
died more than 200 years ago, didn’t he?«

He showed me a bunch of paper sheets.
»Read,« he said.

I flipped through the papers.

»Is this the obituary?« I asked.
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»Yes,« he said, »a draft.«
»But« I said, »this is more than 50 pages.«

»He was an important person, don’t you think?«

Mr. Dean had an elaborate lunch appointment time-
table to see all his professors at least once a month in
the canteen. The management of this table, he whis-
pered to me once, would be more complicated than that
of the Easter calendar.

»You are the table expert,« he added smiling. »Can
you maintain this table for me during the next two
years?«

»You can’t be serious,« I answered. »I work on data
tables, not on food tables.«

A shadow appeared on his face. »I don’t think this
distinction makes sense.«

»This distinction,« I replied, »is one of the pillows
of table science.«

Ten days later, I received from him an invitation for
such a control lunch.

»What about the students?« I asked him then.
»When will they arrive?«

»We do not have students so far and will not have
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some during the next two terms.«
»Sorry?« I asked.
»We are still in a test phase.«

»But there are lectures already scheduled for all pro-
fessors for the coming term. «

»Is there a rule or law saying that for a lecture there
must be a student audience?«

»Yes, the rule of common sense.«

»Maybe,« he replied after a while, »we can use vir-
tual students from the next term on.«

A colleague from my department sends me a mes-
sage.

»I have cancer,« he writes.

»] am sorry to hear that,« I answer.

»Perhaps,« he suggests, »the department could then
be renamed as »The Albert Manchester Department of
Structural Sciencex.

»Why 7«
»That’s my name«.
»l know it’s your name.«

I thought for a while. Then I said, »Ok, maybe we
could name a window in the building after you.«
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»That would be fine,« he says.

»What is the time frame?«

»The physician says probably six months. Pancreas
carcinoma.«

»Oh,« I say. I knew someone who lived only for
three months after such a diagnosis. And the last month
wasn’t really life. [t was more a morphine state.

I send a warning note to the Faculty of Obituary
Science.

O
0'0

Winter term. [ start my lecture »Introduction to Ta-
ble Science« with a so-called »Surprise Table«. It has
the following form:

Surprise Table

No. Question Answer

1 How many Jews were killed within 36 hours by the 33,771
German SS and SD at Babi Jar at the 29th and 30th
September 19417

2 | What is the weight of 1 ¢cm? of a neutron star in kg? | 4 * 10"

3 | How many neutrinos pass one cm? of your skin 60 * 10°

every second when you are walking through the
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sunshine?

4 | How many soldiers did the US army execute during 1

second World War because of desertion?

I then ask the virtual students to order the question /
answer pairs with respect to the surprise level, i.e. A =
most surprising, D = least surprising. The ordering is

always:
A-4
B-2
C-3
D-1

After having discussed some further aspects of the
table, I continue as follows:

Dear students,

this course, as you may have read in the schedule of
lectures, is entirely about tables. It is structured as fol-
lows:

— Introducing example (today, just shown)
— General definition of a table

— History of tables
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— Classification of tables

— Transformation of tables

After that, I request the students, on a voluntary ba-
sis, to present own tables from their personal context, to
discuss them in the seminar.

The most disturbing table from one of the students
was the following (by courtesy of virtual Karl Everton):

Approximation of Hell

1 Amount of nonsteroidal pain killers I have taken 2,8 kg

so far (3 kg is the red line w.r.t. renal failure)

2 Amount of beer my father has drunk since I 8.400 liter

started recording

4 Times my father sexually abused my younger 84

sister since recording

Next morning, I got an anonymous phone call
somewhere from California.

»Do you remember Marne 19147« a voice asked.
»The battle of the Marne in World War 1?7«
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»Yes. But did you know they registered about 20
Sievert in this area when the battle was over?«

»Who registered 20 Sievert?«

»A time travel team send to this area in September
1914 .«

I blocked the conversation.

»So what?« asked my dean a few days later. »You
want to time travel to a French river in 1914 because of
a mysterious message? Why? This will be quite a
bunch of travel costs.«

»Intuition,« I said.

»Intuition about what?« asked dean boss. »Can’t
you get there virtually?«

Y/
0'0

My mother was on the phone.

»You should come as quickly as possible. Your fa-
ther,« she said.

»What?« I asked.

»He doesn’t stop whistling anymore,« she answered.
»And is smearing toothpaste into his face the whole
day.«

He died three days later. I did not attend the funeral.
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0'0

From New York, I took a plane to Paris. I then rent-
ed a car and drove to Fére-Champenoise at the river
Marne. It was a beautiful village with about 2.000 in-
habitants. It was the 6™ of September 2015. There had
been no time machine to use.

I visited the vicar of the local church. My French
wasn’t that good.

I asked him, »What happened here, during the Battle
of the Marne in 19147«

»Not very much,« he answered. » According to my
grandpa, who was seven then, the Germans shelled the
village by mistake and killed two cats.«

I asked, »How did your grandpa die?«

»He got cancer,« said the vicar, »when he was thir-
teen.«

The vicar laughed like an ape.
»That does not make much sense,« I replied.

The table of the victims of all wars and genocides.
That would be it. Monstrous and simple together.

We do not know which human beings first used a
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data table. One of the first known tables is from Meso-
potamia. It is a clay tablet from about 1800 BC and
shows four columns and fifteen rows with numbers in
the cuneiform script of the period.

The table respectively lists two of three numbers
constituting so-called Pythagorean triples, i.e., integers
a, b and c satisfying a? + b? = ¢2.

o
I visit the Department of Experimental Law.
»What is your research about?« I ask the head.

»We are searching for new forms of punishment to
reduce crime.«

»For example?«
»Generation custody.«
»Meaning?«

»So, imagine the case somebody is sentenced to 120
years in prison. And that he has three children. Thus, if
he dies after 40 years in prison, there are 80 years left.
Thus, one of the children can go to prison for 80 years
or two of them for forty years or three of them for ...
um ... «

»26,67 years,« | assist. »If you round it up.«

»Thanks,« he says.
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And adds, »And so on, until there are some mem-
bers of some generation that finally complete the
years.«

»So, what if there are no relatives at all or not
enough, to serve the sentence?« I ask.

»Um ...,« he says, »I have to think about that still.
I’1l tell you soon.«

I’'m starting to have doubts about whether Lorenz

University always hires the right people — me includ-
ed.

Do you know of any family members who suffered
from the Spanish flu during 1918-1920? About 25 to 40
million people died from that horrible disease. My
grandmother got infected in 1918, when she was seven-
teen. One evening the doctor said to her parents that she
probably would not survive the coming night. She did
survive. That’s me.

I introduced the following table to my virtual class:

Spanish Flu Victims

Country Number of deaths

USA 500,000
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Germany 426,000
GB 228,000
France 200,000
India 17 million
Japan 390,000

One of the students asked, »How do you know?«

»Of course,« I replied, »these are estimations, not
secured numbers. There were no standardized medical
statistics at that time.«

»I do not mean the number of victims.«
»So what?«

»How do you know that the Spanish flu really ever
existed?«

»This is scientific consensus.«

»It wasn’t flu. It was the first experiment of the US

military on a biological weapon. To finally destroy Eu-
rope. The experiment went out of control.«

I do hate virtual students.

Dean says to me, »I want to show you something.«

We enter an elevator.
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Dean presses the Down key.

After going down for some time, I say, »I did not
know that we can move down that far.«

»What you see in awful movies is all reality,« dean
replies.

Surprise is what you always expect.

And: Can you go down a table such deep?

By the way: I never found the road to deeper sex.

/7
0'0

I have a dream. The dream of a table consisting of
an infinite number of rows and columns. To represent
everything in the world. Everything. Every atom of the
universe and its position, status, at every point in time.

»But« says dean, »the number of atoms in the uni-
versity is finite.«

»How can you be sure?« I ask.

»I counted them,« he answers.

7
°

Then, during a summer night, when Jonathan could
not sleep and was laying sweating on his bed, he sud-
denly understood why the Romans failed eventually.
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How could he, how could historical science have over-
looked this? The answer was so clear, so eminent, SO
obvious.

The Romans, all their administration, their military,
their lawyers, they all together failed, because they
never used tables.

Jonathan’s Latin teacher died hard.

I booked my next holiday in the Ore Mountains in
Germany.

Y/
0'0
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5 Kaiser

(Deutsches Reich, 1890-1914 n. Chr)
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Oh, mein Kaiser. Wie sehr liebe ich dich. Der mor-
gendliche Wind erfrischt unser Gesicht. Wir reiten hin-
aus, in den Tiergarten, durch die klare Luft, lange bevor
die Stadt mit ihren Maschinen, ihrer Hektik, ihrer Gier
langsam und quilend erwacht. Es gibt nur dich und
mich. Und die Pferde, ihre Kraft, ihre Unschuld. Das
junge Fleisch der uns begleitenden Fliigeladjutanten.

Riickkehr ins Schloss. Friihstiick. Die Immediatvor-
trdge. Wenn die Hyédnen fliistern. Sie betriigen dich.
Tag fiir Tag. Jahr fiir Jahr. Du sagst das Weise, verfligst
das Richtige, doch sie tun das Gegenteil, das Dumme,
das Falsche, das Bose. Doch langsam, mein jugendli-
cher, mein schoner Kaiser, begreifst du ihr dunkles
Wesen, und wirst ihrem Schattentreiben ein Ende berei-
ten. Regiere, forme die Macht in deinen eigenen Hén-
den. Werde ein Einziger. Entledige dich ihrer Einfliiste-
rungen. Entledige dich ihrer selbst.

Das zweite Friihstiick. Du und deine Fliigeladjutan-
ten rauchen danach eine Zigarre und erzidhlen sich Wit-
ze. Ich bin eifersiichtig. Wie konnte ich nicht. Du bist
mein ein und alles. Mein Kaiser. Doch ein Kaiser hat
auch ein Volk. Er muss seine Liebe teilen. Das Mittag-
essen, es trostet mich dariiber hinweg. Ich sitze zu dei-
ner Linken. Deine Gattin zu deiner Rechten. Ich bin
nicht eifersiichtig auf sie. Es ist eine andere Liebe. Es
ist keine Liebe. Nur ich liebe dich wirklich.
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Danach ein kleiner erfrischender Mittagsschlaf. Du
in deinen Gemaéchern, ich in meinem kleinen Zimmer
im anderen Gebdudefliigel. Wie gerne wire ich bei dir.
Deinen Schlaf zu bewachen, dein Antlitz in volliger
Entspannung liebevoll zu beobachte. Beim schlafenden
Souverdn zeigt sich die Milde der Macht, die Schonheit
des Herrschers.

Danach Politik. Beratungen. Von 5 Uhr nachmittags
bis zur Abendtafel ziehst du dich noch einmal zuriick.
Gelangst zu reifen Entscheidungen. Das Reich muss
wachsen. Stark sein, wo nétig. Gnéddig, wann immer
moglich.

Dann abends um 8 Uhr das »Grofe Fressen«. Die
Fliigeladjutanten zusammen mit den Damen der Kaise-
rin und dem diensttuenden Hofmarschall an deiner kai-
serlichen Tafel. Du fiihrst die Unterhaltung, deine
Weisheit und dein Witz laben und erfreuen mich.

Ein Cognac in der Bibliothek noch. Vereinzelt Zi-
garren. Die Nacht erdriickt das Schloss. Wirst du mir
noch dieses eine Zeichen geben, kurz bevor du dich
zuriickziehst in deine Schlafgemécher?

Meine Zeit mit dir geht zu Ende. Ich muss zuriick,
zu Frau und Familie. Die Hassfliisterer, sie werden ge-
schickter, dreister, gefahrlicher nun.
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Der Mann legte seinen Gehrock ab. Er ging im
Zimmer auf und ab. Nach einer Weile kam ein Sekre-
tar.

»Herr Dr. Hauser, der Herr Regierungsprasident er-
wartet Sie nun.«

Der Sekretir 6ffnete eine Fliigeltiir.

Hauser trat in ein groBes Zimmer. Fast war es ein
Saal. Der Saal des preullischen Regierungsprasidenten
von Hannover. Wie miissen erst die Konige und Kaiser
residieren? Uber einem Schreibtisch gebeugt, mit dem
Riicken zu Hauser, stand ein anderer Mann und raschel-
te in einigen Papieren.

Hauser blieb stehen und sagte: »Graf Bismarck ...«

Der Angesprochene drehte sich um, ging auf Hauser
zu und gab ihm die Hand. Es war dasselbe Gesicht, die-
selbe Korperhaltung.

»Nennen Sie mich einfach Bill«, sagte der Mann.
»Wir miissen nicht immer so formlich bleiben.«

Hauser fragte: »Wie geht es Ihrem Vater, Bill? Den
wir so vermissen in der Politik?«

»Das Alter«, sagte Bill, »kann mitunter sehr héss-
lich sein. Aber setzen Sie sich. Cognac?«

»Sehr gerne«, entgegnete Hauser.

Bill holte eine Flasche sowie zwei Gldser aus einem
Wandschrank und schenkte ihnen ein. Sie nahmen in
einer Sitzgruppe an einem Kamin Platz.
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»Nun, Hauser«, fragte Bill, »was fiihrt Sie zu mir?«

Hauser nahm einen Schluck von der goldbraunen
Fliissigkeit in seinem Glas. Er setzte das Glas ab.

Dann sagte er: »Miss Love hat sich wieder gemel-
det.«

Bill hob den Kopf, atmete tief ein und schloss die
Augen. Er faltete die Hinde wie zu einem Gebet.

Dann schaute er Hauser an und fragte: »Sie hat also
offenbar weitere Briefe?«

»Es sieht so aus«, sagte Hauser.

Er griff in sein Jackett und reichte Bill einen Um-
schlag.

Bill 6ffnete den Umschlag und entfaltete ein Blatt
Papier. Er setzte seine Lesebrille auf.

Nach einer Weile sagte er: »Das ist ganz unzweifel-
haft seine Handschrift.«

»lch flirchte ja«, sagte Hauser.
»Was will sie?« fragte Bill.

»10.000 Reichsmark fir vier Briefe. Die letzten, die
sie noch habe.«

»Das hat sie vor finf Jahren auch gesagt«, entgeg-
nete Bill.

»lch weil«, sagte Hauser. Er trank seinen Cognac
aus. Als miisse er bald gehen.

Dann fragte er: »Was machen wir nun?«
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Bill schloss die Augen erneut. Und 6ffnete sie nach
einer Weile wieder.

»Arrangieren Sie ein Treffen mit ihr. So bald wie
moglich. Dasselbe Hotel, dasselbe Zimmer wie vor fiinf
Jahren. Ich verlasse mich selbstverstindlich auf Ihre
Diskretion.«

»Natlirlich«, sagte Hauser.

Die beiden Minner verabschiedeten sich. Hauser
verlie den Raum. Bill wanderte noch eine Weile, mit
auf dem Ricken verschrinkten Hénden, durch das
Zimmer.

Dann driickte er auf eine Klingel.

Nach wenigen Sekunden trat der Sekretdr ein.

»Herr Regierungspréasident haben mich rufen lassen
K

»Ja, Schmidt«, sagte Bill, »ich nehme den Nachtzug
nach Hamburg. Bereiten Sie alles vor. Und ...« Er
stockte.

»Ja, Herr Regierungsprésident?« fragte der Sekretér.
Bill zeigte auf die Sitzgruppe.

»Sie konnen meinen Cognac leertrinken, wenn Sie
mochten. «
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Wir schreiben den 8. August 1898, und ich beginne
mit meinem Experiment. Das Experiment soll aus den
folgenden Versuchskonstellationen bestehen:

Typ Ergebnis Zustand in folgender Losung
nach n Leitungs- | Natron- | Glucosel6- | Essigsdure
Wochen wasser Wassergl. | sung 5% 60%
pH 10,5
leere 4
Seiten
24
52
Tageszei- 4
tung
24
52
Buchseiten 4
24
52
hand- 4
schriftlich
mit  Blei- 24
stift
52
mit 4
Schreib-
maschine 24
52
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Wie lange wird das Papier iiberleben, d.h. vor allem
das Geschriebene noch lesbar sein, also der Nachwelt
erhalten bleiben? Wenn Papier das kommende Feuer
iiberlebt, so wird Feuchtigkeit sein grofiter Gegner
werden.

Wenn es all das iiberlebt, ist es stiarker als der
Mensch. Die von Antoine gefundene Strahlung kann
ihm ganz offensichtlich nichts anhaben.

Der Nachtzug holpernd durch die Dunkelheit Rich-
tung Hamburg. Preulische S 1 vorne am Keuchen. Bill
im Speisewagen. Nur fiir Polsterklasse aufwérts. Die
ersten drei Génge: Vorbrithe aus Rind. Rehkeule mit
Salat und Kompott. SiiBspeise. Na und? Man kommt
doch am Tag, im Préasidium, kaum zum Essen.

Der Kellner, plotzlich am Tisch stehend: »Wiin-
schen Herr Regierungsprisident nun den Kése?«

»la, bitte, Anton«.

Meistens Anton. Bill fihrt die Strecke drei bis vier
Mal im Monat. So oft braucht er Rat. Vom Eisernen.
Rostige Absolution. Ein kérgliches Zeichen von: Liebe.
Anton verlor einst Frau und Kind.

Dieser nun Kése, Butter und Brot auftischend. Dazu
einen Mocca. So Bill es liebend. Die Lichter einer Stadt
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drauflen wankend an den Fenstern vorbei. Wie Seelen
auf ihrem Himmelsweg. Dann wieder Dunkelheit. Lii-
neburger Heide. Vereinzelte Moorfeuer.

Ein anderer Gast mit Panamahut sich setzend an den
Tisch gegeniiber.

Der Gast bestellend. Brotplatte mit Aufschnitt. Ei-
nen trockenen Wein. Und griiend zu Bill: »Herr Re-
gierungsprasident ... «

Bill griiBend zuriick. Man kann nicht jeden kennen,
der in der Welt winkt.

Anton den Wein sowie nach einer Weile die Brot-
platte bringend. Der Mann seinen Hut nicht abnehmend
zum Essen. Preullische Geheimpolizei?

Der Zug ratternd weiter. Alles unwirklich werdend:
die wie gleiBende Gewehrkugeln drauflen vorbeirasen-
den Lichter, die schemenhaften Gestalten im Zug, das
Vibrieren der Waggons, das durch den ganzen Korper
geht. Bei den Jungfernfahrten der ersten Ziige in
Deutschland so manche prophezeiend: Eine Fortbewe-
gung schneller als der Pferderitt gewiss todlich.

Der Mann mit Hut zu Ende gegessen habend und
sich einen Espresso bestellend. Dann lichelnd zu Bill:
»Darf ich mich zu Thnen setzen, Herr Regierungsprési-
dent? Fiir die Dauer eines kleinen Kaffees?«

Bill hebend die Hand und ladend ihn ein an seinen
Tisch.
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Der Mann mit seinem Espresso heriiberkommend.
Den Hut endlich abnehmend.

»(Gestatten, mein Name ist Hans Blum.«

»Kennen wir uns?« so Bill fragend.

Blum an seinem Espresso trinkend und ausfiihrend:
»Seit Monaten fahre ich diese Strecke tagaus, tagein, in
der Hoffnung, Sie eines Tages im Zug anzutreffen.«

»Wozu?« Bill fragend. »Und warum lassen Sie sich
nicht einfach einen Termin im Présidium geben?«

»lch muss«, so Blum entgegnend, »in Bewegung
bleiben. Ich kann nicht fiir ldngere Zeit in einem Haus,
einem Gebdude sitzen.«

Bill tief einatmend. Und fragend: »Was also wiin-
schen Sie von mir?«

»Ich schreibe«, so Blum antwortend, »an einer Bio-
grafie Ihres Vaters.«

Bill, sich etwas gelangweilt gebend: »Das wére
dann vermutlich die zehnte oder elfte mir bekannte.«

»Viel an Ehre, viel an Biografie«, Blum respondie-
rend.

»Und wie weit sind Sie?« Bill fragend.

»Eigentlich bin ich fertig«, Blum antwortend. Und
rithrend in seinem Rest Espresso. So wie ein in einem
Kaffeesatz Lesender.

Nach einer Weile Blum sagend: »Eine Sache aller-
dings ist seltsam.«
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»Und die wire?«

»Das Attentat vom Mai 1866 auf Ihren Vater.«

Bill wiederum tief einatmend. Und ausfithrend
dann: »Verehrter Herr, seit diesem schrecklichen Tag
im Mai 1866 horen und lesen wir immer wieder diesen
Unsinn: Sei es nicht eigenartig, dass mein Vater aus
nichster Ndhe von fiinf Revolverkugeln getroffen wur-
de, ohne auch nur eine ernsthafte Verletzung zu erlei-
den? Und wie konne es sein, dass der Attentéiter Cohen
sich in Polizeigewahrsam nur einen Tag spiter mit ei-
nem Messer todlich verletzen konnte? Verschworung.
Liige. Betrug. Inszenierung. Beseitigung des Attenté-
ters als Zeugen. Bla bla bla.«

»Das mit dem Revolver und dem Selbstmord meine
ich gar nicht«, so Blum antwortend.

»Was denn, bitte, wenn ich fragen darf?« so Bill.
»lch will Thnen etwas zeigen.«

Blum geheimniskrdmernd einen Umschlag aus sei-
ner Jacke hervorholend und ihn 6ffnend.

»Schauen Sie sich einmal dieses Foto an.«
Blum Bill eine Photographie reichend.

Bill die Photographie eine Weile betrachtend. Und
feststellend: »Das kann nicht sein. Unmoglich.«

»Doch«, so Blum, »das ist ohne Zweifel eine Photo-
graphie des Attentats. Aufgenommen aus einem der
anliegenden Hauser, genau in dem Moment, in dem
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Cohen zum ersten Mal auf Ihren Vater schoss. Sie wis-
sen, was das bedeutet.«

Bill ratlos, verzweifelt den Kopf schiittelnd.

»Bei der langen Vorbereitung«, so Blum ausfiih-
rend, »die man zu dieser Zeit fiir eine Photographie
benotigte, muss der Photograph gewusst haben, was
sich ereignen wiirde. Es kann kein Zufallsphoto sein.
Und dieses Foto ist auch nie in einer Zeitung oder sonst
wo erschienen.«

»Wo haben Sie dieses Photo her?« so Bill fragend.

»lch habe es vor Jahren ...«

Plotzlich ein grissliches Quietschen, Jaulen der
Bremsen. Der Zug offenbar mit einer Notbremsung
haltend, und Bill, von einer unsichtbaren Faust von sei-
nem Sitz gedriickt, auf eine Kante mit dem Kopf schla-
gend. Bewusstlosigkeit, Dunkel, Fragen. Ewigkeit.

»Herr Regierungsprésident. Herr Regierungsprési-
dent«, so Bill wie aus weiter Ferne eine Stimme ver-
nehmend.

Bill die Augen 6ffnend und verschwommen ein Ge-
sicht iiber sich sehend. Die Stimme erkennend. Es ist
Anton.

»Was ist passiert, Anton?« so Bill fragend.

»Der Zug musste eine Notbremsung vor einem
Bahniibergang machen. Wegen einer liegengebliebenen
Kutsche. Doch es war zu spét. Vier Tote in der Kut-
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sche, darunter ein Kind. Unsere Weiterfahrt wird sich
noch verzogern. Wie geht es Thnen? Sie waren kurz
ohnméchtig.«

Bill sich wieder aufrichtend, mit Ubelkeit und
Schmerzen in seinem Schéidel.

»Bitte bringe mir einen Tee«, so Bill zu Anton.

Bill sich umblickend. Die Kellner das von den Ti-
schen gefallene Geschirr wegraumend.

Blum ein Verschwundener, mitsamt seiner Photo-
graphie.

Der Zug ruckelnd {iber die Elbebriicke. Stahl auf
Stahl. Erneut das Schreien der Bremsen. Nur sanfter
dieses Mal.

Hamburg, Hannoverscher Bahnhof. Ein solcher
Bahnhof schlidft nie. Das Raunen der Schiffe. Am
Bahnsteig Hans wartend, des Alten treuester, schweig-
samster Diener.

Autofahrt durch die Stadt. Autofahrt iiber das Land.

Autofahrt durch den Wald. Eulen, Kduzchen bei ih-
rem Totengesang. Friedrichruh. Alle Fenster sind dun-
kel. Der Alte schlafend schon. So ist es gut.
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Beim Friihstiick am kommenden Tag sprach Bill ihn
an: »Wir kdnnten uns réchen fiir all die erlittene Demii-
tigung durch ihn.«

Der Alte schiittelte den Kopf.

»Das Reich darf nicht geschwécht werden. Es mag
derzeit einen infantilen Idioten als Kaiser haben, doch
das Reich ist groBler als dieser Kaiser. In keinem Fall
also diirfen diese Briefe an die Offentlichkeit gelan-
gen.«

»Was also soll ich tun? Miss Love auszahlen?« frag-
te Bill.

Der Alte stocherte mit dem Haken weiter im Ofen
herum.

Niemals wird Bill ihm von dieser Photographie er-
zahlen.

Die Kutsche brachte ihn an einen der Hintereingén-
ge. Er schlug den Mantelkragen hoch und zog den Hut
tief ins Gesicht. Als sei er ein Agent. Er betrat das Ho-
tel.

Er stieg ein Treppenhaus hinauf und ging einen Flur
entlang. Er liebte diese Teppichflure. Sie schluckten
jedes Gerausch.
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Er klopfte an Nummer 532. Er horte eine Stimme.
Er trat ein.

Es war alles so wie frither. Ein Sofa und zwei Sessel
mit bordeauxrotem Uberzug. Ein barockes Tischchen.
Der Eingang zum Schlafzimmer.

Auf dem Sofa sal} eine Frau von etwa dreilig Jah-
ren. Sie trug ein weiles, langdrmeliges Hemd und einen
braunen Rock. Sie rauchte eine Zigarette mit schwarzer
Zigarettenspitze. Thr Haar war nach hinten gesteckt.
Und in ihrem Gesicht die Schonheit einer antiken Got-
tin.

»lch griie dich, Bill, sagte die Frau.

»Emilia, sagte Bill, »ich griifie dich ebenfalls.«

»Setz dich«, forderte Emilia ihn auf.

Bill setzte sich in einen der beiden Sessel. Er schau-
te Emilia an. Sie waren zwei Schachspieler, die auf die
Eroffnung warteten.

»Mochtest du etwas trinken, Bill?« fragte Emilia.
»Der Rotwein, den ich mir habe bringen lassen, ist ex-
zellent.«

Sie goss ihm ein Glas ein. Er trank einen Schluck.

»Ein sehr guter Wein, Emilia«, bestdtigte er. Und
sagte nach einer Weile: »Geschéftstiichtig bist du ja
offensichtlich immer noch.«

»Das muss«, antwortete sie, »eine Frau der Liebe
auch.«
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Und fragte: »Hast du das Geld dabei?«

Bill griff in seine Jackentasche und legte einen Um-
schlag auf den Tisch.

»Danke«, sagte Emilia. Sie stand auf, holte eine
Mappe aus einem der Schrianke und reichte sie Bill.

Er blétterte die Mappe durch. Er schloss die Mappe.
Emilia setzte sich wieder und trank von threm Wein.

»Man mochte nicht glauben, dass der Schreiber die-
ser Briefe nun Deutscher Kaiser ist«, sagte sie.

»Nein, das mochte man nicht«, entgegnete Bill.
»Und ich fiirchte, dass er Politik nicht anders betreibt
als seine Liebschaften.«

Sie ziindete sich eine neue Zigarette an.
Und sagte: »Ich habe noch etwas.«

Bill faltete die Hinde.

»Noch etwas?« fragte er. »Wom Kaiser?«

»Nein«, antwortete Emilia, »von einem franzosi-
schen Offizier.«

»Und das wire?«
»Vermutlich ein Bauplan.«
»Ein Bauplan? Von was? Du machst Scherze.«

»Wenn du an einen Scherz glaubst, dann sollten wir
dieses Gespriach beenden.«

»lch verstehe, dass ein Offizier, der dir korperlich
nahegekommen ist, eventuell ein wenig redselig wird.
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Doch wie bitte willst du an einen Bauplan gekommen
sein?«

Sie stand auf.

»Wenn du Interesse hast, schicke jemanden fiir
nichsten Sonntag nach Metz. Um vier nachmittags im
Kaffee Reiser. Ich werde einen roten Hut mit einer gel-
ben Schleife tragen. Er soll mich mit Madame De la
Cronier ansprechen. Ich verlange 20.000 Reichsmark
fiir den Plan.«

Bill erhob sich ebenfalls. Er steckte die Mappe unter
sein Jackett und verliel das Appartement.

R/
°

Na, du Liebe, da ist doch jetzt eine Kanone, stramm
ausgerichtet, und links und rechts von ihr zwei prall
gefiillte Munitionskisten. Wart’ ich nur noch, dass du
den Feuerbefehl gibst. Kannst du morgen kommen ge-
gen 17 Uhr? Gattin auf Kuchen-Mangver. Eine Kutsche
holt dich ab. Servus, Prinz Willilutsch.

7
0'0

146



Der Besuch hatte sich fiir elf Uhr morgens angekiin-
digt. Eine Viertelstunde zuvor betrat Planck sein Ar-
beitszimmer.

Er blieb in der Mitte des Raums stehen. Und hatte,
wie schon ofter, das Gefiihl, dass die Wénde, die voller
Biicherregale waren, jeden Tag etwas néher an ihn her-
anriickten. Als ob sie ihn, eines Tages, mit all ihrem
Wissen erdriicken wollten.

Er stellte zwei Stiihle an seinen Schreibtisch. Er
setzte sich hinter den Schreibtisch. Er schaute auf ein
Blatt mit Formeln. Was konnten zwei Offiziere des
deutschen Generalstabs von ihm wollen?

Er horte die schwere Hausglocke. Er schaute auf die
Uhr. Es war Punkt elf. Der deutsche Generalstab griff
immer piinktlich an. Europa hasste Deutschland dafiir.

Einige Minuten lang herrschte Stille. Dann horte
Planck Schritte. Jemand klopfte an die Ttir.

»Ja bitte?« rief Planck.

Die Tiir 6ffnete sich langsam. Als wiirde sie, wie
das Fallgitter einer Burg, von schwerfilligen Seilen
bewegt.

Das Gesicht eines jungen Médchens lugte herein.
»Herr Professor, die Herren sind nun da.«
Planck erhob sich und ging zur Tiir.

»Hereing, sagte er, »ich lasse bitten.«
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Zwei Offiziere betraten das Zimmer. Ein Major, der
eine riesige Aktentasche trug, und ein Oberst. Man
schiittelte sich die Hénde.

»Herr Professor«, sagte der Oberst, »ich danke
Ihnen, dass Sie uns empfangen.«

»Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Die beiden Offiziere setzten sich. Der Major plat-
zierte die schwere Aktentasche auf seinem Schol3.

»Mochten die Herren einen Kaffee?« fragte Planck.

Der Major schien den Kopf wie zu einem Nicken zu
senken.

»Danke nein«, sagte der Oberst. Der Major hob den
Kopf.

Das junge Médchen stand noch immer in der Tiir.

»Es ist gut, Antonia«, sagte Planck.

Die Tiir schloss sich wieder schwerfillig.

Planck setzte sich hinter seinen Schreibtisch.

»Nun, meinen Herren, was kann ich fiir Sie tun?«

»Zuallererst«, begann der Oberst, »muss ich Sie da-
rauf hinweisen, dass alles, was wir in diesem Raum
besprechen, strengster Geheimhaltung unterliegt.«

»Das Vaterland kann sich auf mich verlassen«, sagte
Planck.

»Wir mochten Thnen etwas zeigen«, fuhr der Oberst
fort. »Diirfen wir etwas Platz auf Threm Tisch haben?«

148



Planck rdumte einige Biicher, Notizen und Zeit-
schriften zur Seite.

Der Major 6ffnete die riesige Aktentasche, entnahm
ihr einen groBen Bogen Papier und entfaltete ihn auf
dem Schreibtisch. Dann reichte er dem Oberst einen
kleinen Zeigestock.

»Wir glauben«, sagte der Oberst, »dass dies der
Bauplan einer Bombe ist. Einer Fliegerbombe, die bzgl.
ihrer Ausmafle grofer ist als alles, was wir bisher ken-
nen. Dieses Teil, das Sie hier sehen, ist offensichtlich
ein Zeitziinder. Doch die von ihm geziindete Sprengla-
dung hier ist viel zu schwach, um eine wirksame milita-
rische Primérwirkung zu erzielen. Offenbar wird durch
die Sprengladung nur ein innen hohler Zylinder von
etwa 18 cm Léange und 15 cm Durchmesser auf einen
etwa ebenso langen Bolzen getrieben, der genau in den
Hohlraum des Zylinders passt. Wir wissen nicht, wel-
chem Zweck das dienen sollte.«

»Aus welchem Material sind Zylinder und Bolzen?«
fragte Planck.

»Das wissen wir nicht genau. Vom angegebenen
Gesamtgewicht her ist dieses Material mehr als doppelt
so schwer wie Stahl.«

»Also«, fasste Planck zusammen, »die Sprengla-
dung fiihrt Threr Meinung dazu, dass dieser Bolzen in
den Zylinder getrieben wird.«
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»la«, sagte der Oberst. Der Major nickte.

»Hat die Bombe noch weitere uniibliche Kompo-
nenten?« fragte Planck.

»Nein«, sagte der Oberst. Der Major schiittelte
leicht den Kopf.

»Wenn das Gewicht von Bolzen und Zylinder mehr
als doppelt so groB} ist wie das von Stahl, kommt nur
ein Actinoid in Frage«, stellte Planck fest.

»Wiirden Sie uns das bitte erldutern«, bat der
Oberst.

»Actinoide sind die schwersten der bekannten Ele-
mente«, filhrte Planck aus. »Deutlich schwerer als Ei-
sen, Blei und so weiter.«

Klaproth, Martin Heinrich, Wolff, Friedrich: Che-
misches Worterbuch, Band 5: Se - Z. In der Vossischen
Buchhandlung, Berlin 1810: »Die koncentrirte Salzsau-
re veranlafite einen kaum wahrnehmbaren Angriff auf
das Uran, und die kaum gelblich gefirbte Auflosung,
welche durch Ammonium einen eben so gefarbten Nie-
derschlag fallen lie. Das Metall schien in seiner Farbe
und seinem Volumen unverdndert zu seyn. Die Salpe-
tersdure l10ste hingegen das Uran bis auf eine Spur Koh-
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liges, unter Entwicklung von Salpeter und Erhitzung
vollkommen auf.«

Mein Kaiser, was hast du getan? Die Nachricht er-
reichte mich heute. Warum, warum hast du mir diese
Hiobsbotschaft nicht selbst tiberbracht?

Du verstot mich. Mich, den einzigen, der dich je
wirklich liebte.

Warum horst du auf diese Einfliisterer, Intriganten,
Speichellecker? Erkennst du nicht ihre wahre Absicht?
Dich zu kontrollieren, dir perfide und hinterlistig ihren
Willen aufzuzwingen? Ja, geschickt sind sie. Sie gau-
keln dir vor, es wiren deine Entscheidungen gewesen,
die dich, den Hof, das Reich in den Untergang steuern.

In die Verbannung schickst du mich. Keinen Brief,
keine Notz darf ich dir jemals mehr zukommen lassen.
Und niemals mehr werde ich deine Zartlichkeit erfah-
ren. Ein nicht endender Schatten zieht in meine Seele
ein.
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Der politische Mord. Der geheimdienstliche Mord.
Der ideologische Mord. Nichts Personliches. Man ist
nur im Weg. Der Weg ist das Ziel. Es geht nicht um
Moral, Niveau, Intelligenz. Es geht um das Ziel.

Miss Love verlieB das Gebdude. Die Hauser, die
Vorgirten, sie waren ein Ufer. Die Rénder eines stei-
nernen Flusses. Eines Mahlstromes aus Beton, Fahr-
zeugen, Menschen. Wer war der Tauscher, der Blocker,
der Téter?

Ein Kind hielt ihr seine offenen Hénde entgegen.
Hungeraugen. Ein weiteres Kind rempelte sie an. Ein
drittes hielt sie am Arm fest.

Sie spiirte einen Stich. Die Kinder waren fort.

Und dunkel, eine verschnittene Blume, versank sie
im Fluss.

7
°

Zuerst schien es nur ein warmer Wind zu sein.

Der Sieg, der heilige Sieg. Er war so nah. Der
Hauptmann Salben und seine Ménner, sie spiirten die-
sen Sieg in ihrem Kopf, ihrem Blut, ihrem Atem. Die-
ser Sieg, er konnte ihnen nicht mehr genommen wer-
den.

Seit drei Tagen feuerten sie unentwegt auf den
Feind mit ihrer Garde-Feldartillerie-Abteilung. Die
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Munitionskolonne kam kaum nach mit dem Nachschub
fiir ihre vier Feldgeschiitze. Alle paar Stunden galop-
pierte ein Melder vom Abteilungsstab heran und iiber-
brachte immer wieder die gleiche Art von Befehl: Feu-
er einstellen, aufprotzen, neue Stellung vier oder fiinf
Kilometer westwarts, weiterfeuern. Der Feind wich. In
Richtung Marne. Die Marne war ihr Schicksalsfluss.
Der Fluss des Sieges. Der Fluss der Leichen des Geg-
ners. Der Franzmann war geschlagen.

Wieder protzten sie auf. Bespannten die Géule. Zo-
gen gen Westen. Auf den Feldern lagen tote Franzosen,
zerfetzt von den Granaten ihrer Geschiitze. Krieg ist
grausam. Doch er brennt das Faule, das Wunde, das
Verdorbene aus. Und reinigt die Seelen durch einen
unvergleichlichen Sieg.

Eine Kavallerieeinheit donnerte an ihnen vorbei.
Die Kavalleristen, sie waren die Speerspitze des Sieges.
Doch der Hauptmann Salben und seine Méinner, sie
waren der Hammer des Sieges. Der seine Opfer zu Blut
und Matsch zerschmetterte.

Bei Fere-Champenoise protzten sie wieder ab. Die
Minner brachten die Geschiitze in Stellung. Der
Hauptmann Salben gab die neuen Ziele durch. Die
Richtschiitzen justieren die Rohre. Die Ladeschiitzen
schoben die Granaten ein. Die erste Salve wurde gefeu-
ert.
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Dann rief der Feldwebel: »Herr Hauptmann, schau-
en Sie mal.« Er zeigte nach oben. In den Himmel.

Der Hauptmann Salben schaute nach oben. Er sah
ein Luftschiff. Ein groBes Luftschiff. Es war kein Auf-
klarungsschiff. Aber es flog von der franzosischen Sei-
te aus auf sie zu. Als hétte es keine Angst. Ein deut-
scher Doppeldecker nédherte sich ihm bereits und be-
schoss es.

Plotzlich verlor das Luftschiff etwas. Es sah aus wie
eine Gondel. Doch es war keine Gondel. Denn die
Gondel war noch am Luftschiff. Und das, was das Luft-
schiff verloren hatte, hing an einem Fallschirm.

Der Hauptmann Salben sah den Fallschirm sinken.
Eine Art Tonne hing an ihm. Plétzlich, noch in der
Luft, gab es eine Explosion. Ein gewaltiger Lichtblitz
blendete die Batterie. Die Mianner schrien auf und fass-
ten sich an die Augen. Der Schmerz in den Augen war
beispiellos.

Dann spiirte der Hauptmann Salben diesen warmen
Wind. Wérmer, als je es ein Wind gewesen war in sei-
ner Erinnerung. Innerhalb von Sekunden wurde dieser
warme Wind ein heiler Sturm. Der Sturm stie die
Minner wie eine unsichtbare Faust um. Die Geschiitze
wirbelten in der Luft umher wie Holzspielzeug. Es
wurde dunkel. Dunkel. Dunkel.
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0
0'0

Mein Experiment der Papierauflosung ist abge-
schlossen. Es iiberlebten nur die leeren Seiten.

O
0'0

Der Hauptmann Salben schleppte sich weiter. Er ge-
langte zum Regiment-Gefechtsstand. Uberall lagen
Leichen und Pferde herum. Nur die Steinhiitte stand
noch.

Drinnen sal3 sein Oberst an einem Kartentisch. Als
sei nichts geschehen.

Der Oberst sagte: »Trauern Sie nicht. Die Toten
sind keine Kinder.«

»Aber ganze Dorfer sind ausgeldscht. Mit Familien,
Kindern, allem. Der Feind zerstort sein eigenes Volk,
um uns zu stoppen.«

»Wir wiirden es«, sagte der Oberst, »nicht anders
machen, oder? Was ist ein Volk wert, vom Feind ver-
unreinigt?«

»Sie sind nicht bei Sinnen, Herr Oberst«, schrie Sal-
ben.

Der Oberst schaute 1thn mit leerem Blick an.
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Der Hauptmann Salben verlie den Gefechtsstand.
Er musste sich iibergeben. Reiter preschten vorbei, mit
verkohlten Gesichtern.

Der Sieg, er war verbrannt.

Mein Kaiser. Was ist geschehen? Die Zeitungen, die
Journale, sie berichten alle davon. Hast du es kommen
sehen? In deiner Weisheit, deiner Giite, deiner Stirke?
Ich verstehe es nicht.
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